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GÉNIE 

DU CHRISTIANISME, 

ou 

BEAUTÉS 

D E 

LA RELIGION CHRÉTIENNE? 

PAR 

François-Auguste CHATEAUBRIAND. 



Chose admirable! la religion chrétienne, qui ne semble aif<)ir 
«Vobjet que la félicité de Vautre rie, fait encore notre 
bonheur dans celle-ci. 

MoNTiBSQUiBir, Esprit des Loix, Liv. XXIV, ch. III. 

TOME TROISIÈME. 
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ou 

B E A UT ES 

ïiÂ REtitGION CïïRiTîENÎTB. 
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TROISIÈME PARTIR 

ÏEAUX-ARTS ET LITTÉRATURE. 



li I V RE PRE M I E R- 

B E A V X *- À R T 8^ 



H À ? I T» R E P R E M 1 E R. 

M 8 t <î U B.. 

J[)^ Vinfiuèrice du Christianisme dans la 
Musique. 

Jr nitRBS «îe la poésie^ les beàux-arts vont 
être maintenant l'objet de nos études. Atta- 
chés aux pas de la religion chrétienne, ils 
la reconnurent pour leur mère , aussitôt 
3^ A 
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qu'elle parut ku moidde j ils iifi prêtèrent 
leurs charmes terrestres , elle leur donna sa 
div^mté : iiau Muéiquèi nota ï^à cMnts , la 
Peinture la représenta dans ses douloureux 
triomphes, la Sculpture se plut à rêver avec 
elle sur les totribeaux , .et T Architecture lui 
bâtit des temples sublimes et mélancoliques 
comme sa pensée, 

Platon a mçrvçiUeu^empnt^ défini Ija jraje,. 
nature de la musique *: ce On né doit pas , 
» dit-il > j^^ ^^ Ifl' musique par le plaisir^ 
» ni rechercher celle qui jçi'auroit d'autre 
» objet que le plakir j mais celle qiii 'contient 
3> en soi la ressemblance du beau ». 

JEn effet, la musique considérée comme 
art y est une imitatien âe la natere ; sa per« 
fection; est doi^.de re^r^sen^r Iç p^usçbe^le 
nature possible. Or , le plaisir est une cliose 
d'opinion, qui .varie selon le$ temps j les 
mœurs et' les peuples^ et qui Jie peut être 
le ^^aff, puisque \e beq^u est \m ,^ et existe 
absolument. De là toute institution qui ?ert 
à purifier Tame ^ à jen écarter le trouble et 
les dissonances, à y faii;e. naître la t;<3yr//;^, est 
par cette qualité même ,^ propice à la plus 
belle musique, ou'aTîmitation la plus par- 
fiûte ày^beai^. ^o^»: si cçittq |ffSjcita|:io^;est^ 
en ojxtre de nature, i:elighç.U|Sç^,çÛç,pQS5èdQ 
alors toutes les cpi^diÛQPkSresfeî^l^eJ^^-àjl'hai:-; , 
mpnîèj à savoir le j^y<?2z çt;,Jie;^^,îU^/^t^/^ j>f 



Digitized by VjOOQ IC 



(9) 

le chant nons vient des sngès , et la source 
dts conearts, est dans le eiel. 

Cest la religion qm fait gémir ^ au milieu 
de Im nuit'^ là Tieatalë scnis câs dôméfi tran-» 
quilles ; c'est; là religion qui chante si dou-* 
cernent au bord du lit dà riâfortuné; Elle 
est fille des «harpes et iàu tôvrexit} Jérémie 
lui du;: ses laméntatioiss , et Darid ses pëni^ 
tences sublimes. Plus &ère sous l'ancienne 
alliance , elle ne peignit que des douleurs de 
monarque éï: de prophètes) plus uiodeste, et 
non moins royale , sous la nouvelle loi ^ ses 
soupirs convien^aent également aux pui^san^ 
et aux ibibleS)' farcie qu'elle a trouvé dans 
Jésus^Chridt Fhuinilitéxiilie à la* graûdeùr* 
; Ajoutonis ique' la: redigi^m' chrétiëniié esi 
essentiellement . mélodieuse , par la seule 
raison, qu'elle aime la si^kude. Ce À^ést pa$' 
qu'elle soit Fennenile du monde , elle s'y 
montre au contraire rtrès-aimable^ mais cettef 
céleste Philomèle préfère le* désert ; elle est 
un peu étrangère sous les^ toits des^ hommes; 
elle aime mieux les forêts / qui soiit les' palais 
de son père et son ancienne patrie, C'est là* 
qu'elle élève la voix vers le firmateen* , au 
milieu des concerts de* la nature ; la nature 
publie saQS CQSse les louanges ^u créateur, 
et il n'y a rien de plus religieux que le$ 
cantiques que chantent, avec les vents^ Içf 
l^hênes et les rosçaux du désçrt. 

A* 9 
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Ainsi le musicien qui veut sume la re- 
ligion dané tous ées rapports, est obligé 
d'apprendre rimitatiôn des hahnonies de 
la solitude. Il faut qu'il connoisse ces notes 
toélanccdiques que rendent les eaux et les 
arbres; il faut qu'il ait étudié le bruit des 
Tents dans, les cloîtres , et ces. murmures qui 
régnent dans Therbe des cimetières, dans 
les souterrains des morts, et dans les temples 
gothiques. 

Le christianisme a inventé l'orgue ', et 
donné des soupirs à l'airain même* Il a sauvé 
la, musique dans lés siècles barbares ; là où 
il a placé son trône , là s est £ormé un peuple 
quiichante naturellement comme les oiseaux» 
Le chapt est fils des prières , et les prières 
fiont les compagnes de la religion. Quand 
elle a civilisé les sai4vage8> ce n'a été que 
par des cantiques ; et l'Iroquois qui n'avoit 
point cédé à ses dogmes , sl cédé à ses con- 
certs. O religtcm de paix ! voua n'avez pas , 
comme les autres cultes , dicté aux humains 
des préceptes de haine et de discorde ; vous 
leur avez seulement enseigné l'amour et 
rharnionie. 
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CHAPITRE II. 

Du chant Grégorien. 

Oi rhistoire ne prouvoît pas que le chant. 
Grégorien est le reste de cette musique an« 
tique dont on raconte tant de miracles^ il 
jBuifiroit d'examiner son échelle , pour se 
cpnvaincre de sa haute ori^e. Avant Gui- 
Arétin , elle ne s'élevoît pas au-dessus de 
la quinte^ en commençant par Y ut: ut^ ré, 
mi^ Jay sol. Ces cinq tcms sont la gamme 
naturelle de la voîx^ et donnent une phrasa 
pleine et agréable • 

M. Burette nous^ a conservé quelques airs 
grecs. En les comparant au plain-chant ^ on 
voit que c'est absolument le même système. 
La plupart des pipaumes sont sublimes da 
gravité , particulièrement lé DixitDominus 
Domino meo, le Conjitebor tibi et le Laudate^ 
pueri. Uln exitu y arrangé par Rameau , est 
d'un caractère moins ancie]} ; il est peut-être 
du temps de T Vt queant Iaxis , c'est-à-dire „ 
du siècle de Charlemagne. 

Le christianisme est sérieux comme fhom- 
me , et son sourire même est grave. Rien 
n'est beau comme les soupirs que nos maux 
arrachent à la religion. Tout l'office des 
morts est un chef*d'œiityre;» on croit en* 
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téficlreles sourds reteiitissemens ctu tomfceatt** 
îl reste une àiicierine tradition , que le 
thantqui délivte les morts , comme l'appelle 
ton de îios meilleurs poètes , est celui-là 
même que Ton chantoît aux pompes funèbre» 
des Athéniens, vers le temps de Périclès. 

Dans les divers (rfïîces de la semaine sainte^ 
en remarque la Passion de saint Mathieu: 
Le récitatif de l'historien , les crîs de là popu^ 
lace juive , la noblesse défi réponses de Jésus, 
forment le dramç Je plus pathétîqixe. ' 
• Pergoleze a déployé dans le Stabat Malietf 
toute la richesse de son art j maïs a^t-il sur-^» 
passé le simple chant dp FégUse? Il a varié 
la musique sur chaque strophe j et pour- 
tant le caractère essentiel de la tristesse con- 
siste dans la répétitism du inâme sentir 
ment, et, pour ainsi dire, dans' la mono- 
tonie de la douleur: Diverses raisons peu* 
tent faire couler les larmes , mais .leà lar* 
mes ont toujours une' semblable amertume t 
^* ailleurs, îl est rare qu'on pleure à-là-», 
fois pont une foule de maux j et quand 
les blessures «Ont multipliées , il y eq a tou- 
jours une plus cuisante que les autres , qui 
finit par absorber lés moindres peines. Telle 
est la raison du charme de nos vieilles, ro- 
mances françaises. Ce chant pareil , qui 
revient à chaque couplet sur des paroles va^ 
tiées , imite parfaitement la natoiie : rhomoMr 
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qui sottflre^ promette aiïisi'ses pçnsëes sûr 
différentes images, tandis que le fond de 
«es ohagrimireste tonjoiixBle môme. :. 

Pergoïeze à doiic^méGôncm cette -^éxité^, 
qui tien t à la théorie des passons , lorbqu'il 
a vouhi q«(0f)^s tni soupir de Vdnle ie «es*» 
«emblât.au^toupîr cjm Pavait précédé. iBari- 
tout oi^ il y a riEttiété, il y a distractidiifi 
et par- tout dû il y a distraction , U n'y ii 
plus de tristesse) tant rupité^ês^ nécessaire 
au seritimërtt^/ tant rh0miiier^t< £M[Ue idmh 
cette partiç même oti gh tottte sa-foroe^ noifi 
vdulon» dir^/ dans la doolemrt . k ; ^ .;! 

Lci leoDO- des lamentations de Jérémie^^ 
porte .tm« caractère tout particolier j elle 
petit sivoif été retouchée par les nioderne^i 
mais ie fond iion& en pardtt' hébraïque /càir 
il nere^èmble point a^alrs'grecs du plaint 
chant« Lp cBeiltateuqùe se ohantoit là Téra> 
«aleqi^qoniiÂe de% bucoliques » surdon mdde 
plein et doux ^ les p3rdphéties..se disobenit id'iui 
ton :hide et padiélaqx^e^'et l(^-psea«toes 
avoîent unusode ektatiqu^ qui leur étbit pi^<- 
ticulièrement * consacré {i). . ^ ' '. )'^- 

léi ^ nous i^toinbons dans ces grande, ^osat 
venirs^: que le culte çathofiqoaé j^^e]Ie de 
toutes partsi*Moyse.et Homère^ leiXU^AHivet 
le Cythéiroii'i Sdyme^et |lèmè ^ BobyliOtie f^ 

' » ^ ' ■ J J " ■ . ^ « 1 i i • 1 1 f< I . > ) 
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Athées , ont laissé- leurs dépomilles à hem 
autels/ 

Enfin j c'est l'enthousiasme même, qtki ins^ 
^pirale TeDeiâm. Lo^rsqu-ari^êlëesurlesplaî- 
ines de L^ns* eu de Fontenoy ^ aU milieu des 
foudres et du» sang fiuxiant encoreyau:»: fan- 
ékres .dès :c)aif'Qàs et de5 trompettes, vme ar- 
ïBéé françôisé^ sillonnée dés feux de ta guerre^ 
iléchissbit le genou' et entonnoit Vhyumi^ au 
Dieu des batailles ;.ou bien ^ lorsqu'iiu milieu 
desfiainpek, des masses d'or , deaflaibbeaux^ 
àes parfuma, anxjsoupirs de l'orgue, fi« bar 
lancement des^docbeSj aufrëii}is6ementde$ 
^erpéns et des basses^ cet hymne pompeux 
Jaiso^t;Tésonher:leS' vitraux^ les ^auteirainf 
I^'ls8:ld6mes d'ttne vieille basilique ;; alors 
ilfîiyiravbit poiût d'hontme qui ne se sentît 
traîniporté , 'point d^homme qui n'ëpro^vât 
quelque ihduvémeBt'ide ce délire, queJûsoit 
éclater. >'Pindare aux -^boi^ d-Olympie> on 
£NiVid:^ torrent dé Cédron.: ^ ' 

^ ^ Aw re^e ^ leil > nç : .parlant que des. chants 
girtîÇâf'dè i'églîsp/'oririTDÎt que' nous n'iemn 
ployons pas tous lios moyen&,^isque nous 
pWMrribns montrer les Ambrobe^ leç Da-^ 
niase, Ijeç Sain?t 'Lé6n,/ les Sairft Grégoire^ 
tj^aj^aillânt' çux^ mâmea au rétablissement 
de - Vart nmsîcai j . que not^ : pourrions 
^}l^»i^..to^^ ces chefa • d'œuvre de la mu- 
sique moderne^ composés poi;r les fêtea 
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ehrétxetmés;, tous ces grands maîtres ; enfin ^ 
les Vinci ^ les Lea^ les Hasse , les Galluppi ^ 
les Durante 9 élevés, formés et protégés dans 
lés sacrés collées de Rome > et la cour des 
souverains Pontifes. 

' * C H A P I T R E :I I I. 

Partie historique de la Teinture chez les 
modernes. 

Lia Grèce raconte qu*une jeune fille , appert 
cevant l'ombre de son amant sur un mur, 
le crayonna avec un charbon. Ainsi , selon 
l'antiquité , une passion volage produisoit 
Tait des plus parfaites illusions. 

L'école chrétienne a cherché un autre 
maître j elle le reconnoît dans ce grand 
'Artiste, qui, pétrissant un peu de limon 
entre ses maini puissantes , dit ces paroles 
du peintre : Faisons Vhomme à notre 
image. Donc , pour nous , le premier trait du 
dessin a existé dans l'idée éternelle de Dieu ; 
et la première statue qu'ait vue le monde, fut 
cette fameuse argile animée du souffle du 
Créateur. 

Il y a une force d'erreur qui contraint' au 
silence , comme la force de vérité : Tune 
et l'autre, poussées au dernier degré j em- 
portent conviction , la première négative- 
ment ^ la seconde affirmativemeBt. Ainsi, 
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lorsqu^on entend soutenir qne le chnstKt- 
nîsme est l'ennemi des arts, on demènrfe 
muet d'ëtonnement , car à l'instant même 
•on ne peut s'empêcher de^e rappeler leb 
Michel-Ange > les Raphaël, les Carache , leîs 
Dominicain , les Lesueur , les Poussin , les 
Coustou, et tant d'autres artistes dont les 
seuls noms font de gros dictionnaires. 

Vers le milieu du quatrième siècle , TEm* 
pire romain envahi par les barbares , et dé- 
chiré par l'hérésie, tomba en ruines de tojutes 
parts. Les arts ne trouvèrent plus de retraite 
qu'auprès des chrétiens et des empereurs 
orthodoxes. Théodqse, par une loi spéciale 
de excusatione artificium j déchargea les 
peintres et leurs iamilles.de :tout tribut et de 
tout logement d'hommes de guerre. Les 
pères de l'église ne tarissent point sur les 
éloges qu'ils donnent à la peinture. Saint 
Grégoire s'exprime d'une manière remarr 
quable : f^idi sagpiàs inscriptionis imagi-' 
nenij et sine lacrymU transir e non potui p 
càm tant ejjicacittfr 4>b oculos poneret hisr 
toriam (i) i c* était un tablefjiu représenta»!: 
le sacrifice d'Abraham. Saint Basile va plus 
loin y car il assure (que les peintres j^nt 
aiUant par leurs, tableaux que les orateurs 
par leur éloquence (2), Un moine, nommé 

(1) a*. coEC. Nie. act. 4o* ^ 
, (a) & BasiUy hom. ao. 
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I^thodîfis 9 peigxiit <la08 le* huitième siècle 
Ce jugemant dernier, qui convertit Bogoris , 
j-di des Bulgares (i)- Les prêtres avoient ras* 
wmhXà ail collège de Torthodoxie la plus 
belle bibliat;h>èque du monde y et tous les 
çhéfe-d'oBuvre de Tantiquité j on y voyoit 
en particulier la Vénus de Praxitèle (2) , ce 
qui prouve au moins que les fondateurs du 
culte catholique »'ét<»^nt pas des barbares 
saiis goût , dçs moines bigots, livrés à une 
absurde superstition. 

, Ce collège fut dévasté par les Empereurs 
iconpclastes. Les professeurs furent brûlés 
vifs , et ce ne fut qu'au péril de leurs jours , 
que dés chrétiens parvinrent à sauver la 
|>eau de diragon , de cent vingt pieds de 
longueur, où les œuvres d'j6?i?/^/w étoient 
écrites en lettres d'or. On livra aux flammes 
les tableaui^ des églises : de stupîdes et fu* 
rîeux hérésiarques, assra semblables aux 
jHiritains de Cromwel, hachèrent à coups 
de saBre les admirables mOMÏqu^ade Téglise 
de Nqtre^Dcme de Constaatinople, et du 
palais des Blaquerues. t<.ea persécutions 
furent poussées si loin^ qu'elles envelop* 
fièrent les peintres eu:8^-rmême& : on leur 
défendit , sous peine de mioirt t de cont^iuier 

(1) Curopal. Cedren. Zonar. Maim. Hist. des IconocL 

(2) Cedren. Zonar. Constant, et Maimb. Hist. des 
IconocL ) etc. * 
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leurs ëtndes. Le moine Lazare eut le cou- 
rage d'être le martyr de son art. Ce fuir 
en vain que Théophile lui fit br^îder les 
mains pour Tempêcher de tenir le pinceau; 
Ce glorieux moine , caché dans le souterrain 
de réglise de saint Jean-Baptiste, peignit avec 
ses. doigts mutilés le grand saint dont il étoit 
le suppliant (i) j digne , sans doute , de de*» 
venir le patron des peintres , et d'être re- 
connu de cette famille sublime, que le souffle 
de re3prit ravit au-dessus des hommes. 

Sous l'empire des Goths et des Lombards^ 
le christianisme continua de tendre une main 
secoutable aux talons. Ces efforts se remar- 
quent sur * tout dans les églises bâties par 
Théodoric, Luitprand et.Càdier. Le mémo 
esprit de religion inspira Charlemagne; et 
l'église des Apôtres, élevée par ce grand 
prince à Florence , passe encore , même 
aujourd'hui , pour un beau monument (2). 

Enfin, vers le treizième siècle > la religion 
chrétienne , après avoir lutté contre mille 
obstacles, ramena en triomphe le choeur des 
Muses sur la terre. Tout se fit pour les 
églises et par la protection des pontifes et 
des princes religieux. Bouchet, grec d'ori- 
gine , fut le premier architecte ; Nicolas , Le 
- - ■ ■ 

(1) Maimb. HUu des IconocL Cedren. Cuiopal^ 
(a) Vasari. proëm. del. rit. 
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premier sculpteur ; et Cimabouej le premier 
peintre , qui tirèrent le goût antique des 
ruines de Rome et de la Grèce. Depuis ce 
temps, les arts, entre diverses mains, et par 
divers génies , parvinrent jusqu'à ce grand 
siècle de héon Xj où éclatèrent, comme des 
soleils ^ Raphaël et Michel- Ange. 

On sent qu'il n'est pas de notre sujet de 
faire l'histoire technique de l'art. Tout ce 
que nous devons montrer , c'est en quoi le 
christianisme est plus favorable à la peinture 
que toute autre religion. Or , il est aisé dj| 
prouver trois choses : i^. que la religion chré- 
tiedile étant d'une nature toute spirituelle et 
mystique , fournit au peintre un èeiau idéal 
plusparÊiit et plus divin, que celui qui naît' 
d'un, culte matériel; a*, que, corrigeant la 
laideur des passions, pu les combattant avec 
force , ^lle donne des tons plus sublimes à la 
figure humaine, et fait mieux sentir Tame 
dans les musclçs , et les liens de la matière ; 
3®. enfin, qu'elle a fourni aux arts des sujets 
plus beaux, plus riches, plus dramatiques, 
plus touchans, que les sujets mythologiques. 

Les deux premières propositions ont été 
amplement développées dans notre examen 
de la poésie : nous ne nous occuperons donc 
que de la troisième. 
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C H A P I T ÏL E y. 

Des sujets de Tablearix^ 

yl i-KXTt^ fondamentales : 

i<>. Les sujets antiques ^ont restés sôus la 
main des peintres modernes ; ainsi avec les 
scènes mythologiques, ils ont de plus les 
scènes chrétiennes j ' 

2^. Ce qui prouve que le chrîstiànîsnlo * 
parle plus au génie que la fable j c*est qu'en 
général nos grands maîtres ont mieu:c réussi 
dans les fonds sacrés, que dans les fonds' 
profanes; * 

3*. Les costumes modernes cônvîenilènt 
peu aux arts d'imitation } mais le culte cà* 
tholique a fourni à la peinture des dO§-, 
tûmes aussi beaux que ceuxdeîrantiquîté'(i), 

Pau$anias (2) , Pline (3) et Plutarque (4) » 

(1) £t ces costumes des pères et des premiers chré^ 
tiens (costumes qui sont passée à nos religieux},» n^ 
6ont autres que la robe des anciens phUosophes grecs ^ 
appelés wcfiiCoAflufv ou patUum. Ce fut même un sujet' 
de" persécution pour les fidèles 5 lorsque les Romains * 
ou les Juifs les apperce voient ainsi vêtus ^ ils s'écrioient : 
orp«ixi« 9^idf1if5 à Pimposteur greci (Hier, epJ lO, 
ad Furiam. ) On peut voir Kortholt ^ de niorib* christs 
cap, l-llf p* stS) et Bar. an. LVI-^ n. 11. Tertul^M^ 
tL écrit im livre entier ( de Pallio ) , sur ce sujet* 

(2) Pausan. lib, V. 

(3) Plin. Ub. 'XXXV, cap. VIII , IX. 

(4) Plut, in Hipp. Pomp. Lucui. etc. 
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iKms ont'cpBSO^V^ U description des tableaux 
de récole ^ecque; Zeuxis avpil; pris pour 
sujet de ses trois principaux ouvrages , ï^éné- 
lope, Hélène et TAoïourj PoUgnote avoi^ 
figuré sur. Ips murs du temple de Delphes, 
le sac de Troie et la descente d'Ulysse au^ 
qnfersj Euphranor peignit les douze Dieux ^ 
Thésée donnant des loix , et les batailles de 
Çadmée , de JLeuctye et de Mantinée j Apelle 
représenta Vénxxs Anadiomènes , spus les 
traits de Ca^paspe , AEtion les noces d'A- 
lexandre et de Roxane , et Thimante le 
sne^iHkc^ d'^Iphigénie. 
Bâpproobez ces- sujets de.s sujets chrétiens , 
j^ Yqu.6 en sentirez bientôt l'inlériori té. Le 
:r -.spxjrifice d'Abraham j par exemple, est aussi 
* tpucWnt, et d'uji goût plus simple que celui 
^^ dr'îpbigpJ^ie i il n'y a. là ni soldats, ni groupe , 
"^ ni tumulte , n^, tput ce zuouv^ement qui sert 
à distraire de la seine. C'est le sommet 
solitaire d'une montague y c'est un patriarche 
q^a4 compte ses années par siècle j c'est un 
couteau levié sur un Jl/s urUçue; c'est le 
bras de Dieu suspendant \e bras paternel. 
ies^histoîreS'de l'Ancien Tçgtament on t rempli 
nos temples ,4^ pareils tabl9?r^x> le^ l'oa sait 
çpppbiem letsri^ii^s patri^jçhales^ les cos-- 
tom^^ :d»î 1^ Orient,',, la^ grande nature des 
a^^^ux et 4^\sûlitudes^4e.À'A^^ r «ont 
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Le Nouveatt - Testament cliangé le génie 
de la peinture. Sans lui rien ôtéi* de 3a su- 
blimité , il lui dcmne plus de tendresse. Qui 
n'a cent fois admiré les nativités , les vierge^ 
et \ enfant y les fuites dans le désert , les 
couronnemens d^ épines i les sacremens, les 
missions des apôtres , les descentes de croix p 
\bs femmes au saint sépulchre ? Des baccha- 
nales , des fêtes de Vénus , des rapts , des 
métamorphoses, peuvent -ils tobcher le 
cœur , comme les tableaux tirés de l'Ecri- 
ture ? Le christianisme nous montre par-tout 
la vertu et l'infortune , et le polythéisme est 
«n culte de crimes et de prospérité : notre 
religion à nous , c'est notre histoire j c'est 
pour nous que tant de spectacles tragiques 
ont été donnés au monde ; nous sommes 
partie dans les scènes que le pinceau nouis 
étale. Un grec ne prenoit sans doute aucun 
intérêt à la peinture d'un demi-dieu ^ qui 
ne s'inquiétoît guère s'il étoit heureux où 
misérable j mais les accords les plus morAx 
et les plus touchans se reproduisent dans 
les sujets chrétiens. Soyez à jamais glorifiée p 
religion de Jésus-Christ , vous qui aviez re- * 
présenté au Louvre le roi des rois crucifié ^ 
le jugement dernier au plafond de la salle 
de nos juges , une résurrection à Thôpital- 
général y et la naissance du Sauveur à la 
maison de ces orphelins , délaissés de leor 
père et de leur mère. 
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( »7 ) 
Au reste , nous pourons dire ici des sujets 
de tableaux » ce que nous avons dit ailleurs 
des sujets de poëmes : le christianisme u fait 
naître pour la peinture une partie drama* 
tique p très - supérieure à celle de la my- 
thologie. Cest aussi la religion qui nous a 
donné les Claude Lorrain , comme ^Ue |iaus a 
fourni les Deliile et les Saint liambert. Mais 
tant de raisonnemens sont inutiles : qu'on 
ouvre la galerie du I^ouvre^ et qu'on dise 
encore , si Ton veut , que le génie du 
cfaristiamsme est peu favora^hle aux beaux- 
arts. 

C H A PI T R E V. 

J\ quelques difFérences près qui tiennent 
k la partie technique de l'art , ce qu^ nous 
avons dit de la peinture s'applique pareil- 
lement à la sculpture. 

La statue de Moyse par Michel* Ange » à 
Rome j Adam et E ve , par Baccio , à Florence j 
le groupe du visa de Louis XIII , par Cos ^ 
tou, à Paris j le Saint Denis, du même; le 
tombeau du cardinal de B-îchelieu , ouvrage 
du double génie de Lebrun et de Girar- 
don ; le monumçnt de Colberfc , exécuté 
d'après le dessin de Lebrun, par Coysfievox 
3. B 
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et Tttby; le Christ, la Mère de Pitié j les 
huit Apôtres de Boachardon, et plusieurs, 
autres statues du genre pieux, montrent que > 
le christianisme ne sait pas moins animer le 
marbre que la toile. 

Cependant il est à désirer que les sculp- 
teurs bannissent à l'avenir de leurs compo- 
sitions funèbres, ces squelettes qu'ils ont 
placés au monument; ce n'est point là le 
génie du christianisme , qui peint le trépas 
si beau pour le juste. 

Il faut également éviter de représenter 
des cadavres (i) (quel que soit d'ailleurs le . 
mérite de l'exécution ) , ou l'humanité suc- 
combant sous de longues infirmités (p). Un 
guerrier expirant au champ d'honneur, dans 
toute la force de Tâge , peut être superbe ; 
mais un corps usé de maladies est une image 
que les arts repoussent , à mpins qu*il 
ne s'y mêle un miracle, comme dans le ta- 
bleau de saint Charles Borromée (3). Qu'on 
place donc au monument d'un chrétien, 
d'un côté > les pleurs de la famille et les 

(i) Comme au mausolée de Fmnçois P', et d'Aune 
de Bretagne. 

(2) Comme au tombeau du duc d'Harcourt. 

(3) La peinture souffre plus facilement la représen- 
tation du cadavre que la sculpture y parce que le marbr© 
offrant des forces palpables et glacées, est trop près de 
U vérité. 
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regrets dés hommes j de l'autre , le saurire 
de Tespérance et les joies célestes ; un tel 
sëpulchre, des deux bords duqueljon verroit 
ainsi les scènes du temps et de Téternité^ 
seroit admirable. La Mort pourroit y paroître, 
mais sous les traits d'un ange à-la-fois doux 
et sévère j car le tombeau du juste doit tou- 
jours faire s'écrier avec saint Paul : Omortï 
ok est ton dard? qu^as - tu fait de ton 
aiguillon ? 

CHAPITREVI. 

Akchitscture. 

Hôtel des Invalides. 

JCj n traitant de l'influence du christianisme 
dans les arts , il n'est besoin ni de subtilité y 
ni d'éloquence j les monumens sont là pour 
répondre aux dépréciateurs du culte évan- 
gclique. Il suffit , par exemple , de nommer 
Saint -Pierre de Rome^ Sainte - Sophie de 
G>nstantinople, et Saint-Paul de Londres ^ 
pour prouver qu'on est redevable à la reli- 
gion , des trois chefs-d'œuvre de l'architec- 
ture moderne. 

Le christianisme a rétabli dans rarchitec« 
ture , comme dans les autres arts , lee véri- 
tables proportions. Nos temples , moins petits 
^ue ceux d'Athènes^ et moins gigantes^ued 
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que ceux de Memplus , 96 ^euçe^^ d^Bs ce 
eage uûlieu cil régnent le bes^u. et Ip goût 
par excellence. Au moyen du Mme:, inconnu 
d^8 anciens, 1^ religion a fait u^ l^e^eux 
n;iélange de ce que l'ordre gothiqi^^ a de 
hiardi, et de ce que les ordrea greeft opt de 
simple et de gracieux. 

Ptaa lesi âges qui ont ëlevé no$ mos^m^çnâ 
ont eu de piété ^ plus cçs mouumeBa oçnt été 
frappans, par la grandeur et la noblesse d^ leur 
caractère. On en voit un bel exemple dans 
rhôtel des Invalides etdans V Ecolemiliîaire. 
Le premier semble avoir dilaté ses. voûtes 
dans le ciel , à la voix de la religion j Tautre, 
s'être abaissé vers la terre j^^ à la parole du 
siècle athée. 

Trois corp?- de- logis > forzo^tut avec Té- 
glî$^ un carré long , composent tout l'édi- 
fice den Imtalides* Mais quel goût par&it 
dans cette simplicité \ quelle beauté dans 
cette cour, qai n'est pourt^t qu'un cloître 
militaire , oi^ l'art a mêlé les idées guer- 
rières aux idées religieuses y et marié Tiruage 
d'un camp de vieux soldats, aux souve- 
nirs atlendrijssan^. d'un hospice. C'est à-la- 
fois le monument du Dieu des Armées, 
et du Dieu de V Evangile. La rouille du 
temps qui commence à le couvrir, lui donne 
de nobka rapports avec ces vétérans, ruines 
aaimée», qui se promènent sous ses vieux 
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portiques. Dans les avant-cours, tout retrace 
l'idée des cbrifbats j 5ft)sies^, glacîs^, remparts, 
canons , tentes , sentinelles. Pénétrez-vous 
plus avant? le *brmt"*¥^affoiblit par degré , 
et va se perdre à jll^glise, .où règne ua pxQr 
fond silence. C'est .unç,, grande pe^s^çQ qn^ 
d'avoir qiis le Mtiiaent religieux idèrrièipfe 
tous les bâ^iniens mifîtaifieSjpi comme TimâLge 
du repois et^ de l'espérancçi^, au fo^4 4;Hîie 
vie pleine de troubles el^^de périls» ,>l . ... 
L'e siècle de Louis ^fïV est peut-être la 
seul'ç[ui ait bien connu çeis admirables con- 
venances morales , et . qui ait toujpiirs fait 
dans les arts juste ce qu'il falloit fayri?!, rien de 
moi^js,. rien de glus. L*or du c<?fl^rm^rcfe a 
élevé les fastueuses^cbloni^ades de jl'Hôpitàl de 
Green'whichf en Angleterre.j mais il y a quel- 
gue chpse de plus. fier et de plus.împQsant 
dan3 la liasse des Jamlidès. On sent qu'une 
nation qui bâtit de tels palais pour la vieil- 
lesse' die; ses tir mées., a reçu la puissance an 
gUiye y aiusi que le sceptre des ^r'ts. 
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C H A^P I T ïl E VI I. 

Versailles. 

Xjk peinture , rarchîtecture , la poésie et la 
grande éloquerièé ont toujours dégénéré dans 
lès siècles philosophiques. C'est que l'esprit 
raisohneùr , en détruisant Tîmagination , 
sappe les fondemens des beaux-af tsl On croit 
être plus habile^ parce qu'on redresse quel- 
ques erreurs de physique (qu'on remplace 
par tontes les erreiirs de la raison ) , et Ton 
rétrégtade en effet , puisqu'on perd une deis 
plus belles facultés de l'esprit. 

C'est dans Versailles* que toutes les pompes 
de l'âge religieux de la France s'étoient réu- 
nies. Un siècle s'est à peine écoulé, et ces 
bosquets , qui retentîssoient du bruit des 
fêtes , ne sont plus animés que par la voix 
de la cigale et du rossignol. Ce palais, qui 
tout seul est cooime une grande ville , ces 
cscalîers de marbre, qui semblent monter 
dans les nues , ces statues , ces bassins , ces 
bois sont maintenant, ou croulant, ou cou- 
verts de mousse, ou desséchés, ou abattus. 
Et pourtant cette demeure n'a jamais paru 
ni plus pompeuse, ni moins solitaire. Tout 
étoit vuide autrefois dans ces lieux : la pe- 
titesse de la dernière cour ( avant que cette 
cour eût poiir elle toute son infortune ) sem« 
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bloît trop à Pake dans les vastes réduits de 
Louis XIV. 

Quand le temps a porté un coup aux 
Empires ^ un seul grand nom s'attache aux 
débris et les couvre. Si la noble misère du 
guerrier succède aujourd'hui dans Versailles 
à la magnificence des cours ; si des tableaux 
de miracieé et de martyrs , y remplacent de 
profanes peintures , pourqi^oi l'ombre de 
Louis XIV s'en offcnseroit - elle ? Il rendit 
illustres la religion et l'armée j il est beau que 
les ruines de son palais servent d'abri aux 
ruines de l'armée et de la religion. 

CHAPITRE V II L 
Des Eglises Gothiques. 

O -H"^ quB chose doit être mise en son lieu : 
vérité triviale à force d'être répétée ^ mais 
8ans laquelle , aprèâ tout, il ne peut y avoir 
rien de parfait. Les Grecs n'auroient pas plus 
aimé un temple égyptien à Athènes , que 
les Egyptiens, un temple grec à Memphis. 
Ces deux monumens , changés de place , 
enrôlent perdu leur principale beauté , c'est- 
à-dire , leurs rapports avec les institutions 
et les habitudes des peuples. Cette réflexion 
8'applique pour nous aux anciens monumens 
du christianisme. Il est même curieux de 
remarquer que dans ce siècle incrédule , les 
poètes et les romanciers, par un retour na- 
3. * 
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turel yers les nweurs de^pcê^dietix, «e pkâ$6tit 
^ introduire dans leurs fictions^ des son.teS'- 
caîns^ des &.n tomes ^ un^châleau;^ lin temple 
gothique j tant ont de chisirmes les soiivenîi-s^ 
qui se Jîeflft à la reKgion ^ à l'histoire fie 
la:patrie. Les nations ne jettent pas à l^ëcart 
ieursiantii^es mœurs , cômmeon se<}éf>ôùiUe 
4'un vieil haMt. On leur en peut ai^rachbr 
guekpu^s parties., mcds il en ifeste ^es lam- 
lieaus: qui rformeot, ^e^^iiec les >ncyuvèaïÉx vê- 
, tpmens, uni3 ef&oyable bigaifi*ure. 

On aura ^beauxbâdr ides templJés>gréos bien 
/ ëlégans et bien édairëb, |>our raiâseteblet* le 
' £on peuple de saint ^ouis et de la reine 
Blanche , et lui faire adorer un t)ieu meta' 
physique j îl regtfetteirà ttrttjotitë ices Notre^ 
JDimne de ilemis -et de P-aris , ^es vieilles 
basiliques 9 toutes moussues , toutes tem- 
jiUies des ^ënëf ations des décëdës et de$ âmes 
de ^es |>ères; il rctgrettera toujours la tombe 
de quelques messieurs de Montmorency, sui- 
laquelle il s^iâoit d^ ^e mettre à ^genouK 
dur^ant la jtnesse , sans oublier les sacrées fon>- 
taines ^ù il fut pcMrté à sa naiss^mce. C'est 
que tout cda est ^essentiellement lié à se$ 
jnœursj «'«st qu'un monument nVst yènàr 
Table qu'autant qu'^uae longue histoire du 
.passe ^ fi^^ empreint^ «o«is ces voûtes «outea 
moires de siècles* Et voilà pourquoi il n'y a 
rian de* iner?eiileu:( daM un temple qu'on 
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à vn bâtir soi-inêm«^ et dont les éckos et 
ies dômes se sont formés sous nos yeux- 
Dieu est la loi éternelle ; son origine et tout 
ce qui s'attache à lui^^^e doit perdre dans 
la nuit des temps^ y 

On /le pouYoit ^titrer dans une église 
gothique , sans éprouver une sorte de fris- 
sonnement , et un sentiment vague de la 
divinité. On se trouvoit tO(ut-à-Coup reporté 
k ces temps où des cénobites , après avoir 
médité dans les bois de leurs monastères , se 
venoîent prosterner à l'autel^ et chanter les 
louanges du Seigneur dans le calme et le 
silence de la nuit. L'ancienne France re- 
vîvoît toute entière k vos yeux, on voyoit 
tous ces costumes singuliers , tout ce peuple 
si difFéreht de ùé qu'il est aujourd'hui j on 
se rappeknt et ses révolutions , et ses travaux, 
et ses arts. Plus ces temps étoient éloignés 
de nous, plus ils ndus paroissoient magi- 
ques > plus ils nous femplîssoient de ces 
pensées qui finissent toujours par une ré- 
flexion sur le néant de l'homme , et la ra- 
pidité de la vie. 

L'ordre gothique, au milieu de ses pro- 
portions barbares , a toutefois une beauté 
qui lui est particulière (i). 

(i) On pense quUl nous vient des Arabes , ainsi quo 
la sculptur#du même «tyle. Son affinité avec les mo* 
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Lés forêts ont été les premiers témpW 
de la divinité , et les hommes ont pris dans 
les forêts la première idée de rarchitecture. 
Cet art a donc dû varier selon les climat«^. 
Les Grecs ont tourné Télégante colonne 
corinthienne , avec son chapiteau de^ feuilles 
sur le modèle du palmier (i). Lçs énormeg 
piliers d'Egypte représentent le vaste syco- 
more , le figuier oriental , le banannier , 
et la plupart des arbres gigantesques de 
l'Afrique et de l'Asie. 

Les forêts des Gaules ont passé à leur tour 
dans les temples de nos pères , et ces fameux 
bois de chênes ont ainsi maintenu leur origine 
sacrée. Ces. voûtes ciselées en feuillages, ces 
jambages qui appuient les murs, et finissent 
brusquement comme des troncs brisés , la 

numeiis de P£gypte nous porteroit ^utÀt à croire qu^il 
nous a été transmis par les premiers chrétiens d'Orient^ 
mais nous aimons mieux encore rapporter scm origine 
à la nature. 

( i) Vitnive raconte autrement l'invention du chapiteau*} 
ttiais cela ne détruit pas ce principe générai, que l'ar- 
chitecture est née dans les bois. On peut seulement 
•s'étonner qu'on n'ait pas ^ d'après la variété des arbres, 
mis plus de variété dans la colonne. Nous concevons , 
par exemple , une colonne» qu'on pourroit appeler pal- 
miste ^ et qui seroit la représentation naturelle du palmier. 
Un orbe de feuilles un peu recourbées , et sculptées ati 
haut d'un léger Rit de marbre, feroit, ce nous semble , 
un effet charmant dans un porttique. • 
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fraîcheur des voûtes , les ténèbres du sanc* ( 
tuaire > les ailes obscures , les chapelles comme \ 
des grottes, les passages secrets, les portes 
abaissées; tout retrace les labyrinthes des \ 
bois dans l'église gothique j tout en fait sentir , 
la religieuse horreur , les mystères et la 
divinité. 

La tour ou les deux tours hautaines, plan- 
tées à rentrée de l'édifice , en surmontant 
les ormes et les ifs du cimetière , font un 
effet merveilleux dans le ciel. Tantôt le jour 
naissant illumine leurs têtes jumelles; tantôt 
elles paroissent coiffées d'un bonnet de nua- 
ges , ou grossies dans une atmosphère va- 
poreuse; les oiseaux eux-mêmes semblent 
s'y méprendre, et les adopter pour les arbres 
de leurs forêts ; de petites corneilles noires 
voltigent autour de leurs faîtes , et se per- 
chent sur leurs galeries. Mais tou^à-coup 
des rumeurs confuses s'échappent de la cime 
de ces tours , et en chassent les oiseaux ef- 
frayés. L'architecte chrétien , non content 
de bâtir des forêts , a voulu , pour ainsi dire , 
en bâtir les murmures ; et au moyen de 
l'orgue et du bronze suspendu , il a attaché 
au temple gothique, jusqu'au bruit des vents 
et des tonnerres, qui roule dans la profon- 
deur des bois. Les siècles évoqués par ces 
bruits religieux , font sortir leurs antiques 
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voix du sein des pierres , et isoùpiteîit danS 
tous les coins de la vaste basilique. Le sanc- 
tuaire mugit comme Tantrè de TancieniiB 
sibylle; et tandis que d'énormes airains se 
balancent avec fracas sur votte tête> les 
souterrains de la rtiort, ôe taisent profondé- 
ment sous vos pieds ^ 



Digitized by VjOOQ IC 



GÉNIE 

DU CHRISTIANISME, 
OU 

BEAUTÉS 
LA BtLIGION CHRéTIENNE. 



TROISIEME PARTIE. 

BEAUX-ARTS ET LITTÉRATURE. 



LIVRE IL 

fHII.OSOPBIS. 

CHAPITRE PREMIER. 

Astronomie et Mathématiques. 

C^ONSiDERONS maintenant les effets du 
>y christianisme dans la littérature en général. 
Elle se renferme toute dans ces trois classes : 
philosophie^ histoire, éloquence. 
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Par philosophie y nous entendons îcirétude 
de toute espèce de sciences. 

On verra qu^en défendant la religion , nous 
n'attaquons pas la sagesse; nous sommes 
bien loin de confondre la morgue sophis- 
tique avec les saines connoissances de l'es- 
prit et du cœur. La vraie philosophie est 
l'innocence de la vieillesse des peuples , 
lorsqu'ils ont cessé d'avoir des vertus par 
instinct , et qu'ils n'en ont plus que par 
raison : cette seconde innocence est moins 
sûre que la première j mais lorsqu'on y peut 
atteindre , elle est plus sublime. 

De quel côté qu'on envisage le culte évan- 
gélique, on voit qu'il agrandit la pensée ^ 
et qu'il est propre à l'expansion des senti- 
Inens. Dans les sciences, ses dogmes ne s'op- 
posent à aucune vérité naturelle , sa doctrine 
ne défend aucune étude. Chez les anciens ^ 
un philosophe rencontroit toujours quelque 
divinité sur sa route ;. il étoit , sous peine 
de mort ou d'exil , condamné par les prêtres 
d'Apollon ou de Jupiter, à être absurde 
toute sa vie. Mais comme le Dieu des chrétiens 
ne s'est pas logé à l'étroit dans un soleil, il a 
laissé tous les astres en proie aux recherches 
des savans : il a jeté le monde devant eucc^ 
comme une pâture pour Leurs vaines dis^ 
putes (i). Le physicien peut peser l'air dan$ 

(i) Ecclos, V, m, V. 2, 
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son. tube ^ sans craindre d'offenser Junon j 
ce n'est pas des élémens de son corps , mais 
des vertus de son ame, que le souverain juge 
lui demandera compte un jour. 

Nous savons qu'on ne manquera *pas de 
rappeler quelques bulles du saint Siège •a 
quelques décrets de la Sorbonne , qui con- 
damnent telle ou telle découverte philoso- 
phique j mais aussi ^ combien ne pourroit-on 
pas citer d'arrêts de la cour de Rome eu 
faveur de ces mêmes découvertes ? Qu'est-ce 
donc à dire, sinon que les prêtres, qui sont 
hommes comme nous, se sont montrés plus 
ou moins éclairés, <eelon le cours naturel 
de,s siècles? Il suffit que le christianisme 
lui-même ne prononce rien contre les sciences , 
pour que nous soyons fondés à soutenir notre 
première assertion. 

Au reste, remarquons bien que l'église a , 
dans tous les temps , protégé les arts , quoi- 
qu'elle ait découragé quelquefois les études 
abstraites ; en cela elle a montré sa sagesse 
accoutumée. Les hommes ont beau se tour- 
menter, ils n'entendront jamais rien à la 
nature, pajce que ce ne sont pas eux qui 
ont dit à la mer : Vous viendrez jusques- 
là , vous ne passerez pas plus loin , et 
vous briserez ici V orgueil de vos flots {i). 

m i I I I I ■■! I II i^iiwiW'^'*»*^'— ' I l I IJ < ' I I I « m I u » 

(0 Job. 
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Les systèmes succéderont éternellement aux 
systèmes, et la vérité restera tou)Oîirs in* 
Connue. Que ne plaît-il un jour à nature, 
s*écrîe Montaigne , nous ouvrir son sein* 
O Dieu ! quels abus , quels mécomptes 
nous trouverions en notre pauvre science{\). 
Les législateurs antiques ^ d*accord sur ce 
point comme sur beaucoup d*autres , avec 
les principes de la religion chrétienne, s'op- 
posoient aux philosophes (2) , et combloient 
d'honneurs les artistes (3). Toutes ces pré- 
tendues persécutions du christianisme contre 
les sciences doivent donc être aussi repro- 
chées aux anciens, à qui toutefois nous 
reconnoissons tant de sagesse. L*an de 
Rome 591 , le sénat rendit un décret pour 
bannir tous les philosophes de la ville , et 
six ans après , Caton se hâta de faire ren* 
voyer Carnéade, ambassadeur des Athéniens , 
<c de peur, disoit-il , que la jeunesse , en 
» prenant du goût pour les subtilités des 
9) Grecs, ne perdit la simplicité des mœurs 
» antiques ». Si le système de Copernic fut 
méconnu de la cour de Rome , n'éprouva- 
t-il pas un pareil sort chez «les Grecs? 

(i) Essais, liv. 2, chap. ia« 

(2) Xénoph. Hist. Grsec. Plut, mor^ Plat, in Phœd* 
in repub. 

(3) Les Grecs poussèrent cette laine des pbilosoplieft 
)asqu'«u crime > puisqu'ils firent mourir Socrate. 
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OC Àriôtarchus, dit Plutarque, estimoit qoç 
» les Grecs deroient mettre en justice 
^ Cléanthe, le Saraien, et le condamner de 
» blasphème contre le^ Dieux, comme re*- 
» muant le foyer du monde ; d'autant q,ue 
» cet tiomme tâchant à sauver les appa- 
» reoce«, supposolt que le ciel demeuroit 
» immobile, et que c'étoit la terre qui se 
» mou voit par le cercle oblique du aodiaque , 
n tournauit à l'en tour de son exieu (i) ». 
Encore é^-ii vrai que Romje moderne se 
montra plus sage , puisque le même tri^ 
bunal ecclésiastique qui condamna d'abord le 
système de Copernic, permit , sii ans après > 
iù Tcttseigner comme hypothèse. D'ailleurs 
pouTok-xio attendre plus de lumières astrono- 
loêqfiesd'un prêtre romain, que de Tichobraéi 
qui continùoit à nier le mouvement delà terre? 
Enfin un pape Grégoire, réformateur du calen» 
drier, un moise Bacou , peut-être inventeur 
du télescope, un cardinal Cusa, un prêtre 
Oassendi, un jésuite Kirker , n'ont-ils pas été 



(i) Plut. De la face qui apparaît dedans le rond de 
la lune , chap. 4* ^^ ^^^ ^^ 7 ^ erreur dans le texte 
de Plutarque, et que c'étoit, au contraire, Aristarque 
de Samosque Cléanthe vouloit faire persécuter pour son 
opinion sur le mouvement de la terre j cela ne change 
rien à ce que nous voulons prouver^, 

3. C 
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Ou les protecteurs, ou les lumières de 
Tastronomie ? 

Platon , ce génie si amoureux des hautes 
sciences , qu'il a rendues toutes divines , dit 
formellement dans un de ses plus beaux 
ouvrages, çue les hautes études ne sont 
pas utiles à tous , mais seulement à un 
petit nombre ; et il ajoute cette réflexion^ 
confirmée par une triste expérience : ce qu'une 
i> ignorance absolue n'est ni le mal le plus 
» plus grand, ni le plus à craindre, et 
?> qu'un amas de connoissances mal digérées 
» est bien pis encore (i) ». 

Ainsi, si la religion avoit besoin d'être jus- 
tifiée à ce sujet,. nous ne manquerions pas 
d'autorités chez les anciens , ni même chez 
les modernes. Hobbes a écrit plusieurs trai- 
tés (2) contre l'incertitude de la science la 
plus certaine de toutes, c'est-à-dire, les 
mathématiques. Dans celui qui a pour titre 
Contra Geom^tras , siye contra phastum 
Professorum l il reprend , une à une , les 
définitions d'Euclide , et montre ce qu'elles 
ont de faux, de vague ou d'arbitraire, La 
manière dont il s'énonce est remarqliable* 
Itaque per hanc epistolam hoc ago ut 

(1) De leg, lib, 7. 

(2) Examlnatio et emendatlo mathematicœ ho^ 
diemœ , diaL VI^ contra geoi^i€tras% 
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ostendam tibi non rninorem esse dùbitaudi 
càusam inscrijftis matkçmaticoru/n quàn^ 
in scriptis pf^sicorunt, ethicorun^, etc. (i). 
ce Je te ferai voir daiis ce traité qu'il A'y a pas 
» moins de suj.ets.de doute en n^athéma,-;- 
y> tîqûè qu'en physique, en mpir^le,^ etc. ». 

Bacon is'est exprimé d'ûiie manière encore 
plus forte cdritré les, science^ , même, en pa-» 
roissànt en prendra la défense. Selon ce 
grand komme , il e^t.prouyécc qu'une légère 
» teinture de philosophie peut conduire à 
» mécontioître Teàsence. première j mai^ 
» qù'uil savoir plus plein mène Thopiii^e kf 
ifeu (2) w. ,. , • 

Si c^tte idée egt yerîtable, qu'elle ^ttçr;- 
riblé! car, pour un seul Wêriie capable 4'^^^ 
ri^étk céXXe plériHude de savoir , demandée 
pal: Bacon, et ou ^ selon Pascal ^ cm fie re.n- 
c&Titfe dans une 'dûire^ ignorance-^ ^ '%^? 
d'esprits médiocrçs n'y parviendront j^OiaiSj^ 
et resteront dans Ides nuages de 1^ sci^nèe^ 
qui cachant la ÙiVinité !. • '/ 

Ce qui perdra toujours la fouTe^ c'est Tpr- 
gueîl j c'est qu'on ne pourra ja,ma5lis( ^ui per- 
suader qu'elle ne^ sait rien au moment où 
elle croit, savoir tout* Lès srands bomi^es 
peuvent seuls comprendre ce dernier point 

' ' ' ' » ' I ■ IN I t iM 

\\) Ho^,' opéra omn, Amstelod* ©dit, |66j. , ' 
(2) De aug. scient, lib* 5» 

c. 
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des connoissances humaines , où Tonyoit; s*é-* 
ranouir les trésors qu'on ayoît amassés j^çt où 
Ton se retrouve dans sa pauvreté origineUe. 
C'est pourquoi, presque tous les sages onç 
pensé que les études pbiloisop.hiqwes avoient 
un extrême danger pour la multitude. Locke 
emploie les trois premiers chapitres du qua- 
trième livre de son Essai sur reptçudement 
humain , à montrer les bornes de, notre con- 
nôksance , qui sont réellem^n^ çffrayautes ^ 
tant elles sont rapprochées de np^s. 

ce Notre connoissance j^ d,it - il , étant re^- 
3^* Serrée d^ns des bornes si étrpîtpç , cow^.9 
» je l*ai montré , pour mieux voir l'éçat pré- 
» sent d^ AOtre esprit, il ne sera pçut-^re 
>> p^s Inutile. ... de prendre çonnoiasanoe 
» de notre ignorai^ce qui. • • . . peut servir 
» beaucoup à terminer les disputçs. . . • si, 
» aprèè avoir découvert jusqu'où nous gavons 
>> des idées claires nous ne nous, en- 

* gageons, pas dans cet abîme de ténèbres 
D ( où nos yeux no^s sont entièrement ii^u- 
» ti}es y et où nos facultés nje sauraient nous 
» faite ^pjfTercevoir quoi que ce spît) entêtés 
»âec^ite folle pensée ^ que rien rCest 
» aii^de^sùs de not^e compréhension (i)t». 

* i^nfîfi, on sait que Newton, dégoutté de 

(i) Locke, Entendf, hum. lir. ckap. 3, ^rt. 4> 
Uad. de-RF. Cosle. 
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rëtiidô dés mathématique^ , fût plusieurs àri» 
nées sans vouloir ëil entendre parler j et de 
nos jours même , M. Gibboiï , qurfiit si long- 
temps Tapôtre des idées nouvelles, a écrit : 
<c Les sciences exactes nous ont accoutumés 
» à dédaigner révidërtCe morale , si fécondé 
» en belles sensatidns , et qui es^ faite pour 
» déterminer les opinions et les actions de 
5» notice vie >>. 

En effet, plusieurs personnes ont pensé 
que la science entré lefe maiiîs de l'^homme 
dessèche le cœur, désënchailte là nature, 
mène les esprits foibles à Pathéïsrâé, et de 
l'athéisme à tous les^ crimes j que les beaux 
arts , au contraire, rëiident nos jouï^s mer- 
veilleux, attendrissent nos amès, nous font 
pleins de foi envers là Divinité, et condui- 
sent jpàr la religion à la pratique dé toutes 
le» vei*tus. 

Nous ne citerons pas M. Rousseau , doiit 
Tautorîté pourroit être suspecte ici; mais 
Descartes , par exemple , s'est exprimé d'une 
manière bien étrange sur la science <Jui a 
fait ttïie partie de sa gloire. 

« Il ne trouvoit rieA efFectivement , dît 
» le savant ^uteur de sa vie , qui hA parât 
y> moins solide ^ue àe s'occuper ûe nombres 
» tous simples et de figurels imagiïiaîres , 
y> comme si l'on devbit s'en tenir à ces 
» bagatelles, sans porter la vue au-delà. 
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(38) 
i» Jl y voyoît même quelque chose 4^^ plm 
*> qu'inutile ; il croyoit qull étoit dangereux 
» de s'appliquer trop sérieusement à ces 
>i démonstrations superficielles , que Tindi^s- 
*> trie et Inexpérience fournissent moins sou- 
to vent que le hasard (i). Sa maxime étoit 
»> que cette application nous désaccoutume 
5> insensiblemeitt de Tusage de notre raison , 
*> et nous eicpose k pefdre la route que sa 
>> lumière nous trace (a) >7. 

Cette opinion de Tauteur, de l'application 
de Palgébre à la géométrie , est une chose 
digne d'attention. 

Le père Castel , ^ son four , semble se 
plaire â rabaisser le suîet sur lequel il a lui- 
înême écrit. « En général , dit-il , on estime 
*> trop les mathématiques.... La géométrie 
P a des vérités hautes , des objets peu déve- 
» loppés , des points de vue qui ne sont que 
>> comme échappés. Pourquoi le dissimuler ? 
» Elle a des paradoxes, des apparences de 
» contradiction , des conclusions de système 
5> et de concession, des opinions de sectes , 
5> des conjectures même , et même des 
5> paralogismes (3) ». 

^ , . . ■ ■ 1 ■ - ^ ' • : * 

(i) Lettres de i63&, p^ 4i^^^>^^s* lib' <]e diree» 
ingen. régula, n. 5. . . 

(2) OEuv. de Desc. tom. I, p. ii»« 
0) Math. unîv. p. 3,5« 
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Si nous en croyons M. de Buflbn , ce ce 
» gu^on appelle vérités mathématiques ^ se 
» réduit à des identités d* idées j et rCa 
» aucune réalité (i) ». Enfin , M. Tabbë 
Condillac, alFectant pour les géomètres le 
même mépris qu'Hobhes, dît, en parlant 
d'eux : ce Quand ils sortent de leurs calculs 
» pour entrer dans des recherches d'une na- 
3f> ture différente , on no leur trouve plus la 
» même clarté ^ la même précision , ni la 
X» même étendue d'esprit. Nous avons quatre 
53 niétaphysicîens célèbres. Descartes, Mal- 
» branche , Leibnîtz et Locke ; le dernier 
» est le seul qui ne iïtt pas géomètre , et 
» de combien n'est-il pas supérieur aux trois 
» autres (2) y^ ? 

Ce jugement n'est pas exact. En métaphy- 
sique pure. Malbranche et Leibnîtz ont été 
beaucoup plus loin que le philosophe anglais. 
Il est vrai que les esprits géométriques sont ' 
souvent faux dans le train ordinaire de la 
vie ; mais cela vient même de leur extrême 
justesse. Ils veulent trouver par-tout des 
vérités absolues , tandis qu'en morale et en 
politique toutes vérités sont relatives. Il est 

(i) Hîst. nat. tom. I , prem. dise. p. ^f. 
(2) Essai sur Forigine des cûiinoissances humaines , 
tom. n, sect» 2, chapit. 4> P^g* ^^9, édit. Amst. 
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rîgourensement vrai qne deux et detix fèùt 
quatre j c'est une |>ropo$ition ideulique ^ 
tme et toute, indépendante de teni|>s et da 
lieux. Mais il n*est pas de la même évi- 
dence qu'une bonne loi à Athènes soit uno 
bonne loi à Paris. Il est de fait que la li- 
berté est nne chose excellente} d'aprè* cela^ 
fatit^il verser des torrens de sang , pour Ter 
tablir chez un peuple , en tel degrié que ce 
peuple ne la comporte pas? 

En mathématique on ne doit regarde^ que 
le principe, en morale que la couséqijiencer 
L'une est *une vérité simple , l'autre i^ne 
vérité complexe. D'ailleurs, rîetiBe dérangé 
le compas Vlu géomètre, et tout dérange W 
cœur du philosophe. Quand Tinstrumept di» 
seconà sera aussi sur que celui du ^emier , 
on pourra espérer de connoitre le ioad des 
choses. Jusque là il faut compter sur dea 
erreurs. Celui qui vou droit porter la rigidité 
géométrique dans les rapports sociaux, de- 
viendroit le plui stupide ou le p\us méchaxf^ 
des hommes. 

Ainsi il n'est pas diflicile de mettre d'aO- 
cord ceux qui déclamtent contre les naathé- 
niatiques , et ceux qui les préfèrent ^ tout» 
Cette différence d'opinion vient d'une erreur 
fort commune ^ qui est de confondre un 
grand avâc un habile mathématicien. Il y 
a une géométrie matérielle qui aveugle les 
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jexxx de Tàme. Elle se compose de lignes , de 
points 9 d'A -f- B; aveq dti temps et de la 
persérëranceresprîtleplns mtédiocre peut y 
faire des prodiges. Ce n*est plus qu'une sorte 
de machine géométrique qui exéèute d'elle- 
même des (^érations , comme la machine 
arithmétique de Pascal. Cependant il faut 
avouer que les hommes entêtés de ces calculs 
ont quelquefois un mépris ridicule pour les 
autres sciences ; ils sourient de pitié quand 
on leur parle êe religion. A les entendre , 
tous les préjugés de la terre tournent entre 
les deux pointes de leur compas : ils con- 
noissent, disent^ik, toute la nature. On aime 
peut-être autant V ignorance de Platon , qui 
appel oit cette même nature , une poésie mys- 
térieuse. 

Heufeusement il existe une autre géomé- 
trie, une géométrie intellectuelle. 'C*est celle- 
là qui est la première de toutes les sciences j 
c'est celle-là qu'il falloit savoir pour entrer 
dans récole du disciple de Socrate : elle voit 
Dieu derrière le Cercle et le triangle , et elle 
fait les Pascal , les LeiWritz , les Descartes , 
•et les Newton. 

On ne peut se dissimuler , que cette géomé- 
trie des grands hommes n'est pas commune. 
Pour un seul homme qui marche par les 
voies sublimes de la science ^ que d'autres 
se perdent dans ses inextricables sentiers! 
Au reste est- il bien vrai que l'étude des ma- 
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tKématîques soît si nécessaire dans la vie? s'îl 
faut des magistrats, des ministres, des classes 
civiles et religieuses , que font à leur état 
les propriétés d'un cercle ou d'un triangle? 
On ne veut plus^ dit-on , que des choses 
positives ? Eh ! grand Dieu ! qu'y a-t-il de 
moins positif que les sciences? qu'importe 
au laboureur que l'élément de la terre ne 
soît pas homogène^ ou au bûcheron que le 
bois ait une substance poroligneuse ? Une 
page éloquente de Bossuet sur la morale est 
plus utile €t plu% difficile à écrire qu'un 
volume d'abstractions philosophiques. Mais 
on applique , dit - on , les découvertes des 
sciences aux arts mécaniques ? Toutes ces 
grandes découvertes ne produisent presque 
jamais l'effet qu'on en attend. La perfection 
de l'agriculture, en Angleterre, est moins 
le résultat de quelques expériences scien- 
tifiques, que celui du travail patient, et de 
l'industrie du fermier obligé de tourmenter 
^ans cesse un sol ingrat. 

Nous attribuons faussement à nos sciences 
ce qui appartient jpu progrès naturel de la 
société. Les bras et les animaux rustiques se 
sont multipliés j les manufactures et les pro- 
duits de la terre ont dû augmenter et s'a- 
méliorer en proportion. Qu'on ait des char- 
rues plus légères , des machines plus parfaites 
pour les métiers, c'est un. avantage) mais 
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ttoîre que tout le génie et toute ïà sagesse 
humaine se renferment cjans un cercle d'in- 
ventionfi mécaniques j c'est prodigieusement 
errer. 

Quant aux mathématiques , il est démon- 
tré qu'on peut apprendre dans un temps 
assez court, tout ce qu'il est utile d'en sa- 
yoir , pour devenir un bon ingénieur. Au- 
delà de cette géométrie- pratique > le resté 
n'est plus qu'une géométrie-spéculative ^*(\VLi 
a ses jeux, ses inutilités^ et pour ainsi dire ^ 
ses romans comme les autres sciences : « 11 
» faut bien distinguer, dit M. de Voltaire, 
>5 entre la géométrie utile et la géométrie 

» curieuse Quarrés des courbes tant 

» qu'il vous plaira, vous montrerez uine ex- 
D> trême sagacité. Vous ressemblez à un 
» arithméticien qui examine les propriétés 
» des nombres, au lieu de calculer sa for- 

» tune Lorsqu'Archimède trouva la 

» pesanteur spécifique des corps, il rendit 
» service au * genre humain j mais de quoi 
y> vous servira de trouver trois nombres tels 
» que la différence des. quarrés de deux , 
» ajoutés au nombre trois, fasse toujours 
» un quarré , et que la somme des trois 
yi différences ajoutée au même cube, fasse 
' » toujours un quarré ? Nugœ difficilis (i). 

(i) Quest. sur Ffincycl. Géom. 
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Leô v<^rités mathématiques n*ont poîttt prî^ 
naissance , elles sont éternelles comme Dieu j 
elles appartiennent plus à Fessence divine 
qu'à Tespèce humaine j les vérités des beaux* 
arts au contraîife sont créées j eîles ne sont 
qu'immoitelles comme Pâme de l'homme , et 
par conséquent ce sont lés vérités qui con- 
Tiennent ib mieux à notre nature. Et voilà 
la source du danger des premières , et l'uti- 
lité" des secondes. Il est naturel que des 
hommes médiocres ^ ou des jeunes gens peu 
3rélié<)his , en retrouvant les vérités mathé- 
matiques dans tout l'univers , en les voyarlt 
dans le ciel avec Newton , dans la chimie 
avec Lavoîsier ; dans les minéraux avec Tabbé 
Haiiy. 11 est naturel^ disons *nous, qu'ils lés 
prennent pour le principe même des chosesf p 
et qu'ils ne voyent rien au-delà. Cette belle 
simplicité de la nature qui devroit leur faii'é 
supposer^ comme Aristote , tin premier iho^ 
bile, et comme Platon ^ un étemel géomètre , 
ne sert qu'à lésf égarer : Dieu n'est bientôt 
plu» pour eux que les propriétés des corps > 
^tk chaîne même des ncmibres, leur dérobe 
la grande Unité. 
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CH APITREIL 

Chimie et His^ire naturelle. 

x^ s aoBt ces excès qtii mit drninë tant d'avant 
lagea aux ennemis des scienceis , et qui ont 
fait naître les éloquentes déclamations de 
M« Rousseau et de ces sectateu^FS. Rien n'est 
plus admirable y disent -ils, que les belles 
découvertes des Spallanaani, des Lavoisier, 
des Lûgpange. Mais ce qui perd tout , ce sont 
}es consécfuenoes que des esprits faux pré- 
tendent en tiser. Quoi, parce qu'on sera 
parvenu à démontre» la simplicité des sucs 
digesjd&, ou à déplacer ceux de la géné- 
rcLtipui parce qijie la chimie aura augmenté ^ 
ou , si Von veut ^ dibninué le nombire des 
élémens ; paf ce que la loi de la gravitatioiï 
sera connue du moindre écolier j parce qu'un 
enfant pourra barbouiller des figures de géo- 
métrie ; parce que tel ou tel écrivain sera un 
subtil id4ologi4^ , il faii^dra concLur e dte tput 
cela, qu'il n'y a ni Dieu , ni bonne religion ! 
Quel abus du raisonner! 

Une autre observation a fortifié chez les 
esprits timides le dégoût des études philo- 
sophiques. Ils disent : « Si toutes ces déc^« 
» vertes étoient certaines , invariables , nous 
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» pourrions concevoir l'orgueil qu*elles ins- 
yy pirent,, non aux Hommes estimables qui 
» les ont faites , mais à la foule qui en jouit. 
» Cependant, dans toutes ces sciences ap- 
» pelées positives, l'expérience du jour nç 
» détruit-elle pas l'expérience de la veille-f 
» En chimie , par exemple , on pensoit 
» avoir un système certain et une iiomen- 
D> clature régulière (i) , et l'on s'apperçdit 
>3 maintenant qu'on s'est trompé. Encore 
>> un certain nombre de faits , et il faudra 
3» briser les cases de la chimie moderne; 
» Qu'aura-t-on gagné à bouleverser tous les 
y» noms^ à appeler Vàlr vital ^ axigène , été. ? 
•» Les sciences sont Um labyrinthe où Fou 

(i) Par les fameuses terminaisons dés acideâ^ en eux 
et en iques. On a démontré cécemment que l'acide 
nitrique et Pacide sulfuri'que n?étoient point le résultat 
d'une addition d'oxigène à l'acide nitreux et à l^acide 
sulfureuQc. Il y avoit toujours dès le principe un vide 
dans le système , par l'acide muriatique qui n*avoit pas 
de positif endetta:. M. Bertholet est, dit- on, sur le 
point de prouver que V azote ^ regardé jusqu'à présent 
comme une simple essence combinée avec le calanque y 
est une substance composée. Il n^y a qu'un fait certain 
en chimie , fî;té par Boerhaave , et développé par {^a- 
voisier ; savoir , que le calorique , ou la substance qui , 
unie à la lumière , compose le feu , tend sans cesse à 
défendre les corps, ou à écarter les unes de» autres 
Jçurs molécules constitutives. 
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» s'enfonce pins profondément , an moment 
^ même où Ton se croyoit sur le point 
» d'en sortir ». 

Ces objections ne regardent pas plus la 
chimie , que les autres sciences. Lui repro- 
cher de se détromper elle-même par ses ex- 
périences j c'est Taccnser de sa bonne • foi , 
et de n'être pas dans le secret de l'essence 
des choses. Et qui est-ce qui est dans ce 
secret, sinon* celte première essence qui 
existe de toute éternité ? La brièveté de notre 
vie , la foiblesse de nos sens j^ la grossièreté 
de nos iiistrumens et de nos moyens, tout 
s'oppose à la découverte de cette formule 
générale, que Dieu nous cache à jamais. On 
sait que nos ' sciences décomposent et r<?- 
composent , mais qu'elles ne peiivent com-^ 
poser. C'est cette impuissance de créer qui 
découvre toujours le côté foible et le néant 
de l'homme. Quoiqu'il fasse , il ne peut'rien ; 
tout lui résiste : il ne peut plier la matière 
à son usage , qu'elle ne se plaigne et ne gé- 
misse. Il semble attacher sd's soupirs et son 
cœur tumultueux à tous ses ouvrages ! ^ 

Dans l'oeuvre du Créateur , au contraire , 
tout est muet, parce qu'il n'y a point d'ef- 
fort ; tout est silencieux , parce que tout est 
soumis; il a parlé, le chaos s'est tu, les, 
globes se sont échappés sans bruit dans l'es- 
.p£^ce« Les puissances unies de la matière 
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Sont à une seule parole de' Dieu ^ comuie 
rien est à toutj» comme les choses créées Mnt à 
la Nécessité. Voyez l'homme à ses travaux j 
quel effrayant appareil de machines ! Il ai* 
guise le fer, il prépare le poison, il appelle 
tous les élémens à son secours j il fait mugir 
Teau, il fait siffler Tair, ses fourneaux s'al- 
luii^ent. Armé du feu, que y^ tenter ce nou- 
veau Prométhée? Va-t-il créer un monde? 
Non ; il va détruire ! Chacune de s^ê études , 
coûte la vie à une plante , à un animal *, il 
ne connoît les minéraux et les flaides que 
par dissolution ^ il ne peut enfante^ que Ul 
mort. 

Soit préjugé d'éducation , soit habitude 
d'errer dans les déserts, et de n'apporter que 
notre cœur à l'étude de U- nature, nous 
avouons qu'il nous fait quelque peine de voir 
l'esprit d'analyse et de classific€^$hn domi* 
ner da^s les science$ aimal^les , eu l'on ne 
devroit rechercher que les grâces de la Divi- 
nité. S'il nous est permis^-de le dire , c'est y 
ce nous semble , u^ie grande pitié que de 
trouver au jouird'hui l'homme nmnifàre rangé, 
d'après le système de Linnœus, entre les 
singes , le paresseux et les lésards. Ne valoit- 
il pas autant le laisser à la tête de la créa- 
tion j^ où l'avoient placé Moyse , Aristote , 
Buâ'ou eli la nature ? Touchant de son ame 
aux cieux, et? de son corps à la terre, on 
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aimoit à le vcnr former , dans la chaîne des 
êtres , Tanfteau qui lie le monde visible au 
monde invisible, et le temps à Téternité. 

«Dan^ ce siècle même, dit M. de Buffon ^ 
» où les sciences paroisseiït être cultivées 
» avec soin, je crois qu'il est aisé de s'ap-- 
» percevoir que la philosophie est négligée , 
» et peut-être plus que dans aucun siècle j 
» les arts , qu*on veut appeler scientifiques p 
yy ont pris sa place ; les méthodes de calcul 
» et de géométrie , celles de botanique et 
» d'histoire naturelle , les formules ,. en un 
^ mot, et les dictionnaires , occupent près-* 
» que tout le monde : on s'imagine savoir 
» davantage , parce qu'on a augmenté le 
>î nombre des expressions symboliques et 
^ des phrases savantes , et on ne fait point 
y> attention que tous ces arts ne sont que 
>» des échafaudages pour arriver à la science ^ 
» et non pas à la science elle-même} qu'il 
» ne faut s'en servir que lorsqu'on ne peut 
*> s'en passer, et qu'on doit toujours se dé* 
» fier qu'ils ne viennent à nous manquer, 
^ lorsque nous voudrons les appliquer ^ 
» l'édifice (i) »• 

Ces remarques sont judicieuses j mais il 
nous semble qu'il y a dans les classifica-^ 
pions un danger encore plus pressant. Na 

(i) Buf. Hîs. Bat. tom. I, prèm. dise. p. 79 > çJ» Vjf.^i 

'3, D 
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doit • on pas craindre que cette foreur de- 
ramener tout à des signes physiques , de ne 
voir que des doigté, des dents, des becs, 
ne conduise insensiblement la jeunesse au 
matérialisme? Si pourtant il est quelque 
science où les inconvéniensde l'incrédulité se 
fassent sentir dans toute leur plénitude, c'est 
sa^s doute en histoire naturelle. On flétrit 
alors ce qu'on touche : les parfums , l'éclat 
des couleurs , l'élégance des formes , dispa- 
roissent dans les plantes pour le botaniste, 
qui n'y attache ni moralité, ni tendresse. 
Lorsqu'on n'a point de religion , le cœur est: 
insensible , et il n'y a plus d© beauté j car 
la beauté n'est point un être existant hors 
de nous, c'est dans le cœur de l'homme que 
sont toutes les grâces de la nature. 

Quant à celui qui étudie les animaux, 
qu'est-ce autre chose, s'il est incrédule, que. 
d'étudier des corps morts P A quoi ses re- 
cherches le mènent -elles? quel peut être 
son but ? Ah ! c'est pour lui qu'on a formé 
ces cabinets, écoles où la Mort, la faulx à 
la main, est le démonstrateur; cimetières, 
au milieu desquels on a placé des horloges , 
pour nous montrer sans doute la puissance du 
temps ! pour compter des minutes à des sque- 
lettes! pour marquer des heures à Téternité ! 
^ C'est dans ces tombeaux où le néant a 
rassemblé ses merveilles, où la dépouille du 
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singe insulte à la dépouille de Phomme; 
c'est là qu'il faut cherchei* la raison de ce 
phénomène , tin naturaliste athée : à force 
de se promener dans Tatmosphère des séput 
ares , son ame a gagné la mort. 

Lorsque la science étoît pauvre et solitaire j 
lorsqu'elle erroit dans la vallée et dans la 
forêt j qu'elle épiait l'oiseau portant à man- 
ger à ses petits , ou le quadrupède retour- 
nant à sa tannière ; que son laboratoire 
étoit la nature, son amphithéâtre les cieux 
et les champs j qu'elle étoit simple et mer- 
veilleuse , comme les déserts où elle passoit 
sa vie J alors elle étoit religieuse. Assise à 
Tombre d'un châne , coiironnée des fleurs 
que ses mains innocentes avoient dérobées 
à la montagne , elle se contentoit de peindre 
sur ses tablettes les scènes qui l'envîron- 
Boiept. Ses livres n'étoient que des catalo- 
gues de remèdes, pour les infirmités du corps, 
ou des recueils de saints cantiques , dont 
les paroles appaisoîent aussi les douleurs de 
Tame. Mais quand des congrégation^ do 
sa vans se formèrent; quand les philosophes, 
cherchant la réputation, et nullement la 
mature > voulurent parler des œuvres de 
Dieu, sans les avoir aimées îPincréduKté 
naquit avecl'amour-propre, et la sciçnce ne 
&t plus que le petit instrum^t d'une petite 
tenomm^. 

D.. 
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Donc^ l'église n'a jamais parlé aussi sévè- 
rement contre les études philosophiques p 
que les divers philosophes que. nous avons 
cités dans ces chapitres. Que si on l'accuse 
de s'être un peu méfiée de ces lettres qui ne 
guérissent de rien ^commo parle Sénèque j 
il faut aussi condamner cette foule de légis- 
lateurs , d'hommes d'Etat , de moralistes , 
qui, dans tous les temps , se sont élevés^ 
beaucoup plus fortement qu'elle , contre 
le danger^ l'incertitude, et l'obscurité des 
sciences. 

Où découvrira • t -elle la vérité? Sera-cô 
dans Locke y placé si haut par M. de Con- 
dillac? dans Leibnitz, qui trou voit Locke si 
foible en idéologie, ou dans M, Kant , qui 
attaque aujourd'hui et Locke et M. de Con* 
ijillac ? En croira- t-elle Minos, Lycurgue, 
Caton, J. J. Rousseau, qui chassent les 
sciences de leurs républiques, ou adoptera- 
t-elle le sentiment des législateurs , qui les 
tolèrent ? Quelles effrayantes leçons , si elle 
jeçte les yeux autour d'elle ! quelle simple 
matière de réflexions sur cette fameuse his- 
toire de V arbre . de science ^ qui produit la 
9wrt ! Toujours les siècles de philosophie p 
ont touché aux siècles de destruction. 
. L'église ne pou voit donc prendre , dans une 
question qui a partagé la terre, que le parti 
même qu'elle a pris : retenir ou lâcher le3 
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rênes, selon l'esprit des choses et/ des temps j 
opposer la morale à, Tabus que l'homme 
fait des lumières ^ et tâcher de lui conser- 
ver, pour son bonheur, un cœur simple 
et une humble pensée. 

Concluons que le défaut du jour est de 
séparer un peu trop lès études abstraites, 
des études littéraires. Les unes appartiennent 
à Tesprit , les autres au cœur , or il se faut 
donner de garde de cultiver le premier h 
Texclusion du second, et de sacrifier la 
partie qui aime à celle qui raisonne, Cest 
par une heureuse combinaison des connois- 
sances physiques et morales, et sur^-tout par 
le concours des idées religieuses, qu'on par- 
viendra à redonner à notre jeunesse cette 
éducation, qui jadis a formé tant de grands 
hommes parmi nous. Il ne faut pas croire que 
notre sol soit épuisé. Ce beau pays de France, 
pour prodiguer de nouvelles moissons , n'a 
besoin que d'être cultivé un peu à la manière 
de-nos pères : c'est une de ces terres heu- 
reuses où régnent ces génies protecteurs de* 
hommes, et ce sauffle divin, qui, selon 
Platon , décèlent les climats favorables à la 
vertu (i). 

(i) Plat, de leg. llb. 5* 
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CHAPITRE I I I. 

i>£s Philosophes CH&ÉTisNSr 

Métaphysiciens. 

JLiES exemples viennent à Pappui des prin- 
cipes j et une religion qni réclame Bacon , 
Newton, Boyle, Clarke, Leibnitz, Grotius% 
Pascal , Arnaud , Nicole , Malebranche , la 
Bruyère ( sans parler des pères de TEglise ^ 
et de fiossuety de Fénélon, de Massillon , 
de Bourdaloue, que nous ne voulons bien 
compter , que comme orateurs ) ; une telle 
religion peut se vanter d'être favorable à la 
philosophie. 

Bacon doit son immortalité à son Traité, 
on the advancement of learning ^ et a soa 
novum organum scientiarum. Dans le p.re- 
mier ^ il examine le cercle des sciences , clas^ 
$^nt chaque objet sous sa faculté ; facultés 
dont il reconnoît* quatre : Vame ou la sen^- 
sation , la mémoire , V imagination , Venten» 
dément. Les sciences s'y trouvent réduites 
^ trois : la poésie^ V histoire ^ la philos o^ 
phie. 

Dans le second ouvrage , il rejette la ma- 
nière de raisonner par syllogisme , et pro- 
pose la physique expérimentale , pour seul 
guide dans la nature. On aime encore à lire 
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ta profession de foi de Villustre chancelier 
d'Angleterre, et la prière qu'il avoit cou- 
tume de dire avant de se mettre au travaîL 
Cette naïveté chrétienne dans un grand 
homme est bien touchante. Newton etJBossuet 
découvrant leurs têtes augustes, quand ils. 
prononçoient le nom de Dieu , sont peut-être 
aussi admirables dans ce moment, que 
quand le premier pesoit ces mondes, dont 
l'autre enseignoit à mépriser la poussière. 

Clarke , dans son Traité de V exis^tence de 
Dieu , Leibnitz dans sa Théodicée , Malç-^ 
branche dans sa Recherche de la vérité y se 
sont élevés si haut en métaphysique^ qu'ils 
n'ont 

Il € 5 se soit 

cru si diaïec- 

tique es faits 

dépoi f.Iabbé 

.de G luveau, 

ne p jcartes , 

Malebranche et Leibnitz. Au reste, la mé- 
taphysique du jour diffère de celle de l'an- 
tiquité , en ce qu'elle sépare , autant qu'il 
est possible , riitiagination , des percep* 
lions abstraites. Nous avons isolé toutes le» 
facultés de notre entendement, réservant la 
pensée pour telle matière, le raisonnement. 
pour telle autre , etc. D'où il résulte que 
nos ouvrages n'ont plus d'ensemble, et que 
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tïôtte esprit, ainsi divisé par chapitres, oifedf 
les îiiconvéniens de ces histoires , où chaque, 
sujet est traité à part. Tandis que ron rfe-, 
commence nn nouvel article, le précédent 
nous échappe 5 nous cessons de voir les Iw-^ 
sons que les faits ont entr'eux , nous re* 
tombons dans la confusion à force de ané* 
tliode^ et la multitude des conclusions par- 
ticulières^ nous empêche d'arriver à la con- 
clusion générale. 

Quand il s'agît, comme dans Touvrage de 
Clarke, d*attaquer des hommes qui se.>pi- 
quent de raisonnement, et auxquels il est 
nécessaire de prouver qu'on raisonne aussi 
bien qu'eux^ on *.^ni* 

ployer la manié :teur 

angloîsj mais d quoi 

préférer cette ^aîr, 

quoiqu'animé ? son 

cœur dans un o dans 

tin livre purem icore 

avec délices la ton , 

parce qu'elle es ^ „ ^^ion 

brillante. Nos derniers zWc?/c7^//<?^ sont tombés 
dans une grande erreur , en séparant This- » 
toire de l'esprit humain, de l'histoire de^. 
cboses divines j en soutenant que la tjlernière 
îie mène à rien de positif, et qu'i^jti'y a que 
la première, qui/soit d'un usage immédiat^- 
Où 'est donc la nécessité de connoître les opé- 
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pour les rapporter à Dieu ? Que me revient*-îl 
de savoir que je reçois ou non mes idées par 
les sens? M. de Condillac s'écrie : <c Tous 
» les métaphysiciens se sont perdus dans des 
i> mondes enchantés, moi seul j'ai trouvé le 
» vrdij ma science est de la pins grande 
yy utilité. Je vais vous dire ce que c'est que 
>» laconscience, l'attention, la réminiscence i>? 
Et à quoi tout cela me conduira-t-il? Une 
chose n'est bonne , une chose n'est positive 
qu'autant qu'elle renferme une intention 
morale; or> toute métaphysique qui n'est 
pas théologie , comme celle des anciens et 
des chrétiens; toute métaphysique qui creuse 
un abîme entre l'homme et Dieu , qui pré- 
tend que le dernier n'étant que ténèbres , 
on ne doit pas s'en occuper ; cette méta- 
physique' est tout à-la-fois futile et dange- 
reuse, parce qu'elle manque de but. 

L'autre au contraire , en m'associant à 
la divinité , en me donnant une iramerisé 
idée de ma grandeur, et de la perfection 
de mon être , me disposé à bien penser 
et à bien agir. Toutes les fins morales 
viennent par^ cet anneau se rattacher à 
cette haute : métaphysique , qui n'est alors 
qu'un chemin plus sublimé , pour arriver à 
la: vertu. C'est ce que Platon appeloit par 
excellence /a^cif/tce des Dieucc^ et PytKa- 
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gore, la géométrie divine. Hors de là^ li 
métaphysique n'est plus qu'un microscope, 
quil nous découvre curieusement quelques 
petits objets que n'auroit pu ^saisir la vue 
simple 5 mais qu'on peut ignorer ou con- 
noître, sans qu'ils forment, ou qu'ils rem- 
plissent un vide, dans l'existence. 

CHAPITREIV. 

SuiTB DES Philosophes chrétiens. 

Publicistes. 

JN oos avons fait, dans ces derniers temps, un 
grand bruit de notre science politique j ondi- 
roit qu'avant nous le monde moderne n'eût 
jamais entendu parler de liberté , ni des difïé- 
rentes formes sociales. C'est apparemment 
pour cela que nous les avons essayées toutes 
avec tant d'habileté et de bonheur. Cepen- 
dant , Machiavel , Thomas Moru3 , Mariana , 
Sodin, Grotius^ Puffendorf et Locke, tous 
philosophes chrétiens , s'étoient occupés de 
la nature des Gouvernemens bien avant 
MM. Mably. et Rousseau. 

Nous ne ferons point l'analyse des ouvrages 
de ces publicistes, dont il nous sufBt de rappe- 
ler les noms , pour prouver que tous les gen- 
res de gloire littéraire appartiennent au chris- 
tianisme ; nous montrerons ailleurs ce que 
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la liberté du genre humain doit à cette même 
religion, qu'on accuse de prêcher Tesclavage. 

Il seroit bien à désirer, si on s'occupe 
encore d'ëcrits de politique ( ce qu'à Dieu 
ne plaise ! ) , qu'on retrouvât pour ces sortes 
d'ouvrages , les grâces que leur prêtoient les 
-anciens. La Cyropédie de Xénophon , la 
Bépnblique et les Lois de Platon , sont tout- 
à-la-fois de graves traites et des livres plein,» 
de charmes. Platon excelle à donner un tour 
merveilleux aux discussions les plus stériles ; 
il sait mettre de l'enchantement jusques dans 
l'énoncé d'une loi. Ici ce sont trois vieillards 
qui discourent en allant de Gnosse à l'antre 
de Jupiter , et qui se reposent sous de hauts 
cyprès , et dans de riantes prairies j là , c'est 
le meurtrier involontaire, qui , un pied dans 
la mer , fait des libations à Neptune ; plus 
loin, un poëte étranger est reçu avec des 
chants et des parfums : on l'appelle un homme 
tout divin, on le couronne de lauriers, et 
tout chargé d'honneurs , on le conduit hors 
du territoire de la République. Ainsi, Platon 
a cent manières agréables de proposer ses 
idées; il adoucit jusqu'aux sentences les plus 
sévères , en considérant les délits , sous un 
jour tout religieux. 

Remarquons que les publicistes modernes 
ont tante le Gouvernement républicain , 
tandis que les écrivains politiques de la 
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Grice ont généralement donné la préférence 
à la monarchie. Pourquoi cela? parce que 
les uns et les autres hàîssoîent ce qu'ils 
avoîènt, et aimoient ce qu'ils n'avoîent pas : 
c'est l'histoire de tous les hommes. 

Au reste, les sages de la Grèce en visa* 
geoient la société sous les rapports moraux ; 
nos derniers philosophes l'ont considérée 
«ous les rapports politiques. Les premiers 
vpuloient que le Gouvernement découlât 
des mœurs j les seconds , que les mœurs déri- 
vassent du Gouvernement. La philosophie 
des uns s'appuyoit sur la religion j la phi^ 
losophie des autres , sur Tàthéisme* Les Platon 
crioient aux peuples : <c Soyez vertueux ^ 
vous serez libres yy j nous leur avons dit ? 
ce Soyez libres, vous serez vertueux ». La 
Grèce, avec de tels sentimens, fat heureuse. 
Qu'obtiendrons-nous avec les principes op-» 
posés ? » 

CHAPITREV. 

MOIIAXISTXS. 

La Bruyère. 

X^ E s écrivains du même siècle , quelque 
diff érens qu'ils soient par le génie , ont tous 
cependant quelque chose de commun >^ntré 
eux. On reconnoît ceux du bel âeè de la 
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Fraace , à la fermetë de leur style , au peu 
d^ recherche de leurs expressions, à la sim- 
plicité de leurs tours , et pourtant à une 
certaine construction de phrase , grecque et 
latine , qui , aans nuire au génie de la langue 
françoise , annonce les excellens modèles dont 
C0S hommes s'étoient nourris. 
, De plus , les littératures se divisent , pour 
ainsi dire , par groupes qui suivent tel ou 
tel maître, telle ou telle école. Ainsi, les 
écrivains de Port-Royal se distinguent des 
écrivains de la Société} ainsi, Fénélon, 
Massillon et Fléchier se touchent par quel- 
ques points ; et Pascal , Bossuet et la Bruyère , 
par quelques autres. Ces derniers sont sur- 
tout remarquables par une sorte de brus- 
querie de pensée et de style, qui leur est 
particulière. Mais il faut convenir que la 
Bruyère , qui imite volontiers Pascal (i), af- 
foiblitquelquefoiset les preuves, et la manière 
originale de ce grand génie. Quand l'auteur 
des Caractères f voulant démontrer la peti- 
tesse de l'homme, dit : V^ous êtes placée , S 
Lucile , quelque part sur cet atome ^ etc. 
il resté bien loin de ce fameux morceau de 
l!auteur des Pensées : ^Qiû est-ce quun 
homme dans V infini? qui le peut com*- 
prendre » .^ • 

\ (î) Sur-tout dans le chajUre des esprl^forfs^ 



Digitized by VjOOQiC 



(6z) 
La Bruyère dit encore t <c // n'y a pour 

•■» V homme que trois événemens : naître, 
y> vivre et mourir; il ne se sent pas naître, 
>> il souffre à mx>urir, et il oublie de vivre y>. 
Pascal fait mieux sentir notre néant. « Le 
vy dernier acte est toujours sanglant , quelque 

^» belle que soit la comédie en tout le reste. 
5> On jette enfin de la terre sur la tête, et 
» en voilà pour jamais x». Comme ce dernier 
mot est efifrayartt ! On voit d'abord la co^ 
médie , et puis la fosse, et puis la terre, 
et puis Y éternité. La négligence avec laquelle 
la phrase est jetée, montre tout le peu de 
valeur de la vie. Quelle amère indifiEérence , 
dans cette courte et froide hiistoire de 
l'homme (i) ! 

Quoi qu*il eh soit , la Bruyère est un des 
plus beaux écrivains du siècle de Louis XIV. 

(i) Cette pensée est supprimée dans la petite édition de 
Pascal , avec des notes ; les éditeurs n'ont pas appa- 
remment trouvé que cela iùt d'un beau style. Nous 
avons entendu critiquer la prose du siècle de Louis XIV^ 
comme manquant d'harmonie ^ d'élégance et de justesse 
dans Pexpression. ^ous avons entendu dire : oc SiBossuet 
et Pascal revenaient ^ ils n* écrlroient plus comme celay^. 
C'est nous, prétend^om, qui sommes le» écrivains en 
prose pa^ ea:cellence , et qui sommes bien plus habiles ^ 
dans l'art d'arranger des mots. Ne seroit*ce point que 
nous exprimons des pensées communes en style recher- 
ché, tandis que les écrivains du siècle de Louis XIY 
disoient tout simplement de grandes choses ? 
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Aucun homme n'a su donner plus de tarîété 
à son style , plus de formes diverses à sa 
langue, plus de mouvement à sa pensée. Il 
descend de la haute éloquence à la familia- 
rité f et passe de le plaisanterie au raison- 
. nementy sans jamais blesser le lecteur'. L^iro- 
nie est son arme favorite :( aussi philosophe 
que Théophraste , son coup-d*oeil embrasse 
un plus grand nombre d'objets , et ses re- 
marques sont plus originales et plus pro- 
fondes.)Théophraste conjecture , la Roche- 
foucauit devine y et la Bruyère montre ce 
qui se passe au fond des cœurs. 

C'est un grand triomphe pour la religion^ 
que de compter parmi ses philosophes , un 
Pascal et un la Bruyère. Ilfaudroit, peut-être, 
d'après ces exemples^ être un peu moins 
prompt à avancer qu'il n'y a que de petits 
esprits qui soient chrétiens. 

ce Si ma religion étoit fausse , dit l'auteur 
» des Caractères, je l'avoue, voilà le piège 
» le mieux dressé qu'il soit possible d'ima- 
>» giner : il étoit inévitable de ne pas donner 
» tout au travqjs , et de n'y être pas pris. 
» Quelle majesté! quel éclat de mystères ! 
» quelle suite et quel enchaînement de toute 
» la doctrine! Quelle raison éminente ! quelle 
» candeur ! quelle innocence de mœurs ! 
» quelle force, invincible et accablante de 
>» témoignages rendus successivement et pen? 



A 
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* dant trois siècles entiers par des millions 
» de personnes les plus sages , les plus 
» modérées qui fussent alors sur la terre , 
3> et que le sentiment d'une même vérité 
5> soutient dans l'exil , dans les fers , contre 
» la vue de la mort et du dernier supplice » ! 

Si la Bruyère revenoit au monde , il serolt 
bien étonné de voir cette religion ( dont les 
plus grands hommes de son siècle confes- 
soient la beauté et l'excellence ) traitée à'in^ 
fâme, de ridicule , à! absurde. Il croiroit, 
sans doute , que les nouveaux esprits forts 
isont des hommes très- supérieurs aux écri- 
vains qui les ont , précédés , et que devant 
eux , Pascal , Bossuet , Fénélon , Racine , 
sont des auteurs sans génie. 11 ouvriroit 
donc leurs ouvrages avec une profonde 
surprise j et un respect qui tiendroit de la 
frayeur. Nous croyons le voir s'attendant à 
trouver à chaque ligue quelque grande dé- 
couverte de l'esprit humain ^ quelque haute 
pensée , peut-être même quelque fait his- 
torique auparavant inconnu, qui prouve 
invinciblement la fausseté di^ christianisme ; 
que diroit-il , que penseroit - il , dans son 
second étonnement, qui ne tarderoit pas à 
suivre le premier f 

La Bruyère nous manque ;i)a Révolution 
a renouvelé le fond des Caractères. L'ava* 
rice, l'ignorance, l'amour - propre se mon*- 
trent sous mille jours nouveaux. Ces vices ^ 
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dans le siècle de Louis XIV, se compo- 
soientavecla religion et la poJitesse j main- 
tenant ils se nuêlent à l'impiété et la rudesse 
des formes. Ils dévoient donc avoir dans le 
dix-septième des "teintes plus fines, des nuan- 
ces plus délicates : ils pouvoient être ridi- 
cules alors, ils «ont odieux aujourd'hui. 

CH A P I T RE VL 

Suite DBS Moralistes. 

Il y avoit un homme qui, à douze ans, 
avec des larres et des rûnds, atoit créé les 
mathématiques! qui à seiae avoit fkit le plus 
savant Traité des Coniques qu'on eût vu 
depuis l'antiquité j qui à dix-neuf réduisit 
en machine une science qui existe toute 
entière dans l'entendement j qui à vingt- 
trois démontra les phénomènes de la pesan- 
teur de l'air, et détruisit une des grandes 
erreurs de l'ancienne physique} qui à cet 
âge oi\ les autres hommes commencent à 
peine de naître, ayant achevé de parcourir 
le cercle des sciences humaines, s'apperçut 
de leur néarft, et tourna toutes ses pensées 
vers la religion; qui depuis ce moment jus- 
qu'à sa mort, arrivée dans sa trente^neu- 
vième année, toujours infirme et souffrant 

3. £ 
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fixa la langue qu'ont parlé Bossuct et Racine , 
donna le modèle de la plus parfaite plai^- 
santerîe , comme du raisonnement le plus 
fort; enfin qui, dans les courts intervalles 
de ses maux , résolut ^ en s*e privant de tout 
secours , un des plus hauts problêmes de 
géométrie , et jeta au .hasard sur le papier 
des pensées qui tiennent autant du Dieu 
que de l'homme. Cet effrayant génie se nom- 
moit Biaise Pascal. 

11 est diiiicile de ne pas rester confondu 
d'étonnement , lorsqu'en ouvrant les Pensées# 
du philosophe chrétien, on tombe sur les 
six chapitrées où il traite de la nature do 
l'homme* Les sentimens de Pascal sont re- 
marquables sur-tout par la profondeur de 
leur tristesse, et par leur immensité : on es% 
suspendu au milieu d'eux comme dans l'infini. 
Les métaphysiciens parlent de cette pensée 
abstraite, qui n*a aucune propriété de la ma- 
tière , qui touche à tQut sans se déplacer , 
qui vit d'elle-même > qui né peut périr > 
parce qu'elle est indivi&ible, et qui prouve 
péremptoirement l'immortalité de l'ame : 
cette définition de laY)ensée semble avoir été 
suggérée aux métaphysiciens, par les écrits 
de Pascal. 

11 y a un monument curieux de la philo-? 
Sophie chrétienne^ et de la philosophie du 
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fonr. Ce sont le^ -Pensées de Pascal, com- 
mentées par les éditeurs. On croît voir les 
raines de Pali^yre , restes superbes du génie 
et du temps, au pied desquelles l'Aïabè'du^é- 
«ert a bâti sa misérable hiitte; 

M. de Voltaire a dit : «c Pascal , fou su- 
<» blime, né un siècle trop tôt s». 

On entend ce que signifie ce siècle trop 
tôt* Une seule observation suffira pour faire 
voir combien Pascal sophiste, eût été infé- 
rieur à Pascal chrétien . . 

Dans quel endroit de ses écrits , le solitaire 
de Port- Royal s'est-il élevé au-dessus des plus 
grands génies ? Daas ses six chapitres sur 
rhomme^ Or, ces six chapitres, qui roulent 
entîèrîement sur ta chute originelle, n^exis-- 
teroietit pas , si Pascal eût été incrédule. 

Il faut placer ici une observation de la 
dernière importance. Parmi les personnel 
qui ont embrassé lesopinîons philosophiques, 
les unes ne cessent de décrier le siècle de 
Louis XIV; les autres, se piquant dlmpar'- 
tiallté, accordent à ce siècle les dons da 
t imagination , et lui refusent les facultés de 
la pensée. C'est le dix-hutitième siècle, s*é* 
crie-t-on, qui est le siècle /?e/î5^z/r par excel- 
lence. 

Tout homme impartial , qui lira' attenti- 
vement les écrivains du siècle de Louis XlV^ 
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s^appercevra bientôt que rUpn n^a échappé à 

leur vue; mais que yoyant les objets de plus 

haut que nous , ils ont dédaigné les routes 

où nous sommes entrés , et au bout desquelles 

leur œil perçant aToit découvert les abîmes. 

Nous pouvons appuyer cette assertion de 

mille preuves. Est-ce faute d*avôir connu, les 

objections contre la religion , que tant de 

grands hommes ont été religieux ? Oublie-t-on 

que Bayle publio^t à cette époque même ises 

doutes et ses sophismes ? Ne sait-on plus 

que Clarke et Leibnitz n'étoient occupés 

qu'à combattre Tincrédulité ? que Pascal 

voulait défendre la religion j que la Bruyère 

fa,isoit son chapitre des Esprits forts , et 

Massillon son sermon de la Vérité dun 

avenir? que Bossuet en£n lançpit ces paroles 

foudroyantes sur la tête des athées ? « Qu^ont- 

» ils. vu, ces rares génies^ qu'ontrils vu 

5> plus que les autres ? Quelle ignorance est 

33 la leur, et qu'il seroit aisé de les con- 

» fondre, si, foibles et présomptueux, ils ne . 

» craîgnoient point d'être instruits ? car 

3y pensent-ils avoir vu mieux les difficultés 

33 à cause qu'ils y succombent , et que les 

y> autres qui les ont vues les ont méprisées P 

» Ils n'ont rien vu, ils n'entendent rien, 

» ils n'ont pas même de quoi établir le néant 

y> auqwel ils espèrent après cette vie, et 
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i» ce misérable partage ne leur est pas as* 
» sure *». 

Et quels rapports moraux , politiques ou 
Religieux se sont dérobés' à Pascal ? quel côté 
des choses n'a- t-il point saisi? S'il çopsîdère 
la nature humaine en général, il en fait cette 
peinture si connue et si étonnante : ce La 
v^ première chose qui s'ofire à Thomme^ 
»>- quand il se regarde , c'est scm corps , çtc. :»; 
5Et ailleurs : « L'homme n'est qu'un roseau 
>^ pensant, etc.». Nous demandons si danà 
tout cela Pascal, s'est montré un foible 
penseur ? 

Les écrivains modernes se sont fort étendus 
sur la puissance de l'opinion , et c'est Pascal 
qui le premier l'avoit observée. Une des 
choses les plus fortes que M. Rousseau ait 
hasardée en politique, est celle-ci :« Le pre- 
» mier qiiî ayant enclos nn terrein , s'avisa 
» de dire , ceci est à moi , fut le vrai fon- 
» dateur de la société civile »• Or, c'est 
presque mot pour mot l'effrayante idée que 
le solitaire de Port -Royal exprime avec 
une toute autre énergie : « Ce chien est à 
» moi y disoient les pauvres enfansj c'est 
» ma place au soleil : voilà le commence- 
yy ment et l'image de l'usurpation de toute 
» la terre ». 

Et voilà de ces pensées qui font trembler 
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JiQtîi^Bitscal. Onu^estpàs asse^ fràp^^ clecd^ 
que poùvoit devenir cet homme s'iln'eût paô 
ëté chrétien. Quel frein adorable que cette 
religion, qui, sans nous empocher de jeter 
de vastes regards autour de nous, nous re-, 
tient.au bord de Tabîme î 
,. C'est le .même homme qui a dit encore i 
te Trois, degrés d'élévation du pôle r^nver-r^, 
» sent toute via }urisFprudence. Uri méridien 
3» décide de la vérité ou de peu d'aunées de 
» possession. Les loix fondamentales chan-f 
3> gent , Iç df oit a ses époques j plaisant© 
» justice qu\ine rivière ou une montagne 
» borne j vérité au-dççà d^s Pyrénées,, er- 
>? reur au-delà ». 

Certes le pensetir le plus hardi de cù 
siècle, l'écrivain le plus déterminé à géné- 
raliser tes idées pour bouleverser; 1^ monde ^. 
n^a riçn dit de plus foi't contre la justice de* 
gouvernemens et les préjugés des np.tîdfis. 

Toutes leS(,insuhes que nous avons prodî-^ 
guées par philosophie à 1^ nature humaine ^ 
ont été plus ou moins puisées dans les' écrits 
de Pascal. Mais en dérobant à ce rare génie; 
le. misère de l'homme, nous n'avoûs pas su,^ 
comme lui, en appercevoîr la grandeur^ 
Bosspet et Fénélon, le premier, dans son 
Histoire universelle et dans ^a Politiques 
tirée de V Ecriture suinte; le second^ dan» 
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Son T'éiémaqûè, ont dit ônr lès Gôuyerne- 
mens tontes lés choses essentielles. M. de 
Montesquieu lui-même n'a souvent fait que 
développer lès principes de Tévêg^e de 
Meaux , comme on Ta excellemment re- 
marqué. On pourroit faire des volumes de 
tous les passages favorables à la liberté , et à 
Tamour de la patrie , qui se trouvent dans 
lés auteurs du dix^septième siècle. ^ 

Et que n'a-t-<^n point tenté dans ce 
siècle ? L'égalité' des poids et mesurçs , 
l^abolition^ des^ colàtuniès provinciales , la 
réformatidn dû dode civil et criminel, la 
répartition* égale de Timpôt j tous ces pro- 
jets dont nou^ nous vantons ont été pro- 
posés ^ examinés , exécutés même quand les 
avantages de la réforme ont paru éil balancer 
les in<:anvé«tiens. Bossuét n'a-t-îl pas été 
jusqu^à vôtiloir réunir l'église romaine et 
l'église J)i*oteSîâîite ^ par de mutuelles! con- 
cessions F Quand on songe que les Bagholi , 
les le Maître, les Arnaud, les Nicollé, les 
Pascal , s'étoient consacres à l'éducatiôri de 
la jeunesse , on aura de la peine à croire 
sans do,ute, que cette éducation est plus belle 
et plus savante de nos jours. Les meilleurs 
livres classiques que nous ayons , sont encore 
ceux de Port-Rpy^l , et nous ne faisons que 
les répéter ( souvent en cachant la source) 
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d^ns tons nos ouvrages élémeritaîreSr 

Notre supériorité se réduit donc à quelque» 
progrès dans les études naturelles; progrès qui 
appartiennent à la marche du temps , et qui 
ne compensent pas , à beaucoup près , la 
perte de Timagination qui en est la suite. La 
pensée est la même daijis tous les siècles j 
mais elle est accompagnée plus particulière- 
ment ou des art» ou des sciences : elle n'a 
toute sa grandeur poétiqi^e et toute sa beauté 
morale qu'avec les premiers. 

Mais , dîra-t-on , si le siècle de Louis XIV 
a conçu toutes les ïàée^ .libérales (i)^ pour- 
quoi donc n'en a-t-il pas fait le même usage 
que nous ? Certes , ne nous vantons pas de 
notre expérience ! Les Pascal et les Bossuet 
ont vu plus loin que nous , puisqu*en con- 
noissant comme nous , et mieux que nous , 
la nature des choses , ils ont senti le danger 
des innovations. Quand leurs ouvrages ne 
prouveroient pas qu'ils ont eu sur tous 
les sujets des idées philosophiques, pour- 
roit-on croire que ces grands hommes n'ont 
pas été frappés des abus qui se glissent 
par -tout, et qu'ils ne connoissoient pas le 

(i) Barbarisme que la philosophie a emprunté des 
AngLois. Comment se faît-il que ce prodigieux amour 
de la patrie qui nous tourmente , aille toujours chercher 
ses mots dans un dictionnaire étranger^ 
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ibîble et le ïbrt des afFaires humaines? Mais 
tel ëtoît leur principe , qu'il ne faut pas 
faire un petit mal, même pour un grand 
bien (i) , à plus forte raison pour de vains 
systèmes dopt le résultat est presque tou- 
icyrs effroyable. Ce n'étoit pas par défaut 
de génie , sans doute , que ce même Pascal , 
qui ( comme nous Tavons montré ) conîiois- 
soit si bien le vi<:e des loix dans le sens 
- absolu , disoit dans le sens relatif: « Que 
» Ton a bien fait de distinguer les hommes 
» par les qualités extérieures ! Qui passera de 
» nous deux ? qui cédera la place à Tiiutre ? 
^' le moins habile? Mais je suis aussi habile 
» que' lui} il faudra se battre pour cela. Il 
yi a quatre laquais, et je n'en ai qu'un j cela est 
53) visible j il n'y a qu'à compter j c'est à 
» moi* à céder, et je suis un sot si je, le 
» conteste ». 

Quelle profondeur de jugement sous ces 
formes ironiques ! cela répond à des volu- 
mes de sophismes. L'auteur des Pensées 
se soumettant aux quatre laquais , est bien 
autrement philosophe que tous ces penseurs 
que les quatre laquai ^nt révoltés. 

En un mot, pour le répéter, le siècle de 
Louis XIV est resté paisible, non parce qu'il 
n'a point apperçu telle ou telle chose j mais 

(i) Hist. de Port-Royal. ^ 
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Digitized by VjOOQ IC 



(74) 
parce qu'en la voyant , il Fa pénétrée jtis- 
qu*au fond^ parce qu*il en a considéré toute» 
les faces et connu tous les périls. S'il ne 
s'est point plongé dans les idées du jour^ 
c'est qu'il leur a été supérieur; Nous pre- 
nons sa puissance pour sa foiblessej sonsecjet 
et le nôtre est renfermé tout entier dans 
cette pensée de Pascal : 

ce Les sciences ont deux extrémités qui 
» se touchent j la première est la pure igno- 
» rance naturelle, où se trouvent tous les 
» hommes en naissant ; l'autre extrémité 
» est celle où arrivent les grandes âmes , 
» qui, ayant parcouru tout ce <^ue les hom- 
3» mes peuvent savoir, trouvent qu'ils ne 
yy savent rien , et se rencontrent dans cette 
» même ignorance d'où ils sont partis j mais 
» c'est une ignorance savante qui se cennoît^ 
» Ceux d'entre deux qui sont sortis de l'igno-. 
» rance naturelle , et n'ont pu arriver à l'au- 
» tre, ont quelque teihture de cette science 
33 suffisante, et font les eiitenduSï Ceux-là 
5» troublent le monde et. jugent plus mal 
3» que tous les autres* Le peuple et les 
» habiles composent pour l'ordinaire le train 
3? du monde j les autres. les méprisent et en 
» sont méprisés ». 

Nous ne pouvons nous empêcher dé faire 
en ce moment, un triste retour sur nous- 
mêmes. Pascal avoit entrepris de donner au 
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monde Touvrage , dôiît nous f^ublîons une 
si petite et si foible partie. Quel chef- 
d^oçuvre ne seroit poînl sorti des mains 
d'un tel maître ! Si Dieu ne lui a pas permis 
d'exécuter son dessein , c'est qu'apparem- 
ment il n'étoit pas bon que tous les doutes 
sur la foi fussent levés, afinc[u'il restât ma- 
tière à ces tentations et à ces épreuves , qui 
font les saints et les martyrs. 
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LA RELIGION CHRÉTIENNE. 

TROISIÈME. PARTIE. 

BEAUX-ARTS ET LITTÉRATURE. 



LIVRE III. 

HISTOIRE. 

CHAPITRE PREMIER. 

Du Christianisme^ dans la manière d^ écrire 
t histoire. 

O I le christianisme a fait faire tant de 
progrès aux idées pliilosophiques , il doit 
être nécessairement fayorable au génie de 
l'histoire ^ puisque celle - ci n'est qu'une 
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branche de la phisolophie morale et poli- 
tique. Quiconque rejette les notions su- 
blimes que la religion nous donne de la 
nature et de son auteur, se prive volon- 
tairement d'un moyen fécond d'images et 
de pensées. 

En effet , celui - là connoîtra mieux les 
hommes, qui aura long - temps médité les 
desseins de la providence j celui-là pourra- 
démasquer la sagesse humaine , qui aura 
pénétré les ruses de la sagesse divine. Les 
desseins des rois , les abominations des cités , 
les voies iniques et détournées de la poli- 
tique , le remuement des cœurs par le fil 
secret des passions , ces longues inquiétudes 
qui saisissent par fois les peuples, ces trans- 
mutations de puissance du roi au sujet, du # 
noble au plébéien , du riche au pauvre j tous 
ces ressorts resteront inexplicables pour vous 
si vous n'avez, pour ainsi dire, assisté au con- 
seil du Très -Haut, avec ces divers esprits . 
de force, de prudence, de foiblesse et d'er- 
reur, qu'il envoie aux nations qu'il veut 
ou sauver ou perdre. 

Mettons donc l'éternité au fond de l'his- 
toire des temÇ j rapportons tout à Dieu , 
comme à la cause universellç. Qu'on vante 
tant qu'on voudra celui qui, démêlant les 
secrets puérils de nos cœurs, fait sortir les 
plus grands événeraens des sources les plus 
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misérables : Dîeu attentif ûxrx royaumes des 
hommes; l'impiété, c'est ^ à - diire l'absence 
des yertus morales^ devenant la raison im^ 
médiate des malheurs des peuples j voilà , il 
-nous semble , une base historique bien plus 
noble , et aussi bien plus certaine que la 
première. 

Et pour eu montrer un exemple dans notre 
révolution; qu'on nous dise si ce sont des 
causes ordinaires qui dans le cours de quel*- 
ques années dénaturèrent toutes nos afiec- 
tîons , et éteignirent parmi nous cette sim- 
plicité et cette magnificence particulières 
au cœur de l'homme ? L'esprit de Dîeu 
s'étant retiré du milieu du peuple, il ne 
resta de force que dans la tache originelle, 
qui reprît son empire, comme au jour de 
Cajn et de sa race. Quiconque vouloît être 
raisonnable sentoît en lui je ne sais quelle 
impuissance du bien j quiconque étendott 
•que main pacifique, voyoit cette main su- 
bitement séchée ; le drapeau rouge flotte 
aux remparts de toutes les cités; la guerre 
est déclarée à toutes les nations : alors s'ac- 
complirent les paroles du prophète : les 
os des rois de Juda , les os des prêtres , 
les os des habitans de Jérusalem , seront 
jetés hors de leur sépulchre (i). Le sang 

* .11 I . ■ X * * m ^ m ^ 

(i) Jerem. cap, VIII, v, i. 
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ruisselle de toutes parts : Qptipable envers 
les souvenir^ , on efface les institutions an- 
tiques j (Coupable enyers l^js espérances, on 
ne fonde rijsn pour 1^ postérité j les tom- 
beaux et les enfans sont également profanés. 
Dans cctt§ ligne de vie qui nous fut trans- 
mise par no? ancêtres, et que nous devons 
prolonger au-delà de no.^s , on ne saisît que 
le temps' présent , et chacun se consacrant 
à sa propre corruption , comme à un sacer- 
doce abominable, vit comme si rien ne l'eût 
précédé, et que rien ne le dût suivre. 

Mais tandis que cet esprit de perte dévo- 
roit inté^îieuremjent la France, d'où lui ve- 
noît cet esprijt de salut qui la défendoit au 
dehors ? ïljle n'a. de prudence et de gran- 
deur que sur j^ fFontière j au dedans tout 
est abattu, 4 T^térieur tout triomphe. La 
patrie n'est plqs dans ses foyers, elle est 
dans un camp sur le Ehin, comme au 
temps de la race de Mérovée : on croit 
voir le peuple Juif chassé de la terre de 
Gessen, et domptant les pacions barbares 
dans le désert. 

Qui pourroit chercher une telle combinai- 
son de choses dans les événemens humains ? 
comment voyoît-on au même pays tant de 
folie et de sagesse? L'écrivain religieux peut 
découvrir ici un profond conseil du Très- 
Haut : si les puissances coalisées n'avoient 
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voulu que faire Cesser les violences de Ro- 
bespierre , et laisser ensuite la France in^ 
tègre, réparer ses maux et ses erreurs; 
peut-être eussent - elles réussi. Mais Dieu 
vit l'iniquité des cours , et il dit au soldat 
étranger : « je briserai le glaive dans ta 
» main, et tu ne détruiras point le peuple 
» de Saint Louis ». 

Ainsi la religion conduit à l'explica- 
tion des faits les plus incompréhensibles de 
l'histoire.. De plus il y a dans le nom de 
Dieu quelque chose de superbe , qui sert à 
donner au étyle une certaine emphase toute 
merveilleuse j en sorte que l'écrivain le plus 
religieux est presque toujours le plus élo* 
quent: sans religion , on peut avoir de l'es- 
prif; mais il est difficile d'avoir du génie. 
Ajoutez qu'on sent dans l'historien de foi, un 
ton, nous dirions presque un goût d'honnête 
homme ^ qui fait qu'on est tout-à-fait dis- 
posé à croire ce qu'il raconte : on se défie, 
au cctotraire , de l'historien sophiste 5 car 
représentant presque toujours la société sou^ 
un jour odieux, on est incliné à le regarder 
lui-même comme un méchant et un trom- 
peur. 
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C H A P ï T X Ê 1 I. 

Causer aéïriaALES QVt ont eUpégh^ LiBft 

MoÔfeilkBfe ftE ÀÉUÔÈia tic HlSTÔIRlU 

Beautés des sujets antiques. 

It 3e présenté ici U»é gtànde objeGtîon : 
8Î le èhrïsfidliilsme efet faVO^étbte au génie 
de rhîstôiirtey Jjôtir^ttéi dolic teé moderne^ 
/ont*iU géàëtaleinent infétieilt*8 aux ancieiilK 
dans cette partie ? 

' D^abôrd , îe fait suppôt far cette objec- 
tion ti'èst ï>àS d'ntie vérité rigoureuse ; 
■^isqù'Uft dès pIttS béàti* inonumens his- 
^orfqtiefef qui ë*ii3tètit thët lei hotûmeé, /e 
Dîscaufs sur thlstoit^ nhivérsellé , é. été 
dieté pair l'eSpHtvifiêiiië dû clirisfiamsme. 
Maié , en écârtôht ^tl mométit cet ouvrage; 
les causés de îiotrer infériorité en histoire, 
{si cette infériWlté eitiste) , méritent d*étre re- 
cherchées. : 

Elles tiouô Semblent de dâui espèces : les 
^tines tiennent à V histoire ^ et les autres à 
Y historien. \ 

Les Grecs et les Romains ont ôflfert deux 
vastes tablèatir que le inonde n*a pu repro* 
duite. Les premiers ont àut^tout été remar- 
iqudbleis par la grandetir defe hommes j les 
èecond^, par la grandeur des choses. Rome 
0% Athènes, parties de Tétat de nature pour 
3. F 
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armer an dernier degré de civilisation , re« 
montent l'échelle entière des vertus et des 
vices 9 de l'ignorance et des arts. On voit 
cr<^e l'homme et sa pensée : d'abord en* 
fant^ ensuite attaqué de toutes les passions 
de la jeunesse , fort et sage dans son âge 
mût^ foible et corrompu dans sa vieillesse: 
l'état suit l'homme; passant du gouverne- 
xDen^ royal ou paternel , au gouvernement 
républicain , et tombant dans le despotiam^ 
avec l'âge de la décrépitude. 

Quoique les peuples modeirnes présentent , 
comme nous le dUrons bientôt , quelques 
époques intéressantes , quelques règnes fa- 
meux , quelques portraits brillans, qi;ielqueg 
actions éclatantes ^ cependant il faut conve* 
nir qu'ils ne fournissent pas à l'historien 
cet ensemble de choses, cette hauteur de 
leçons qui font de l'histoire ancienne un 
tout complet et une peinture achevée. Ils 
n'ont point commencé par le premier pas ; 
ils ne se sont point formés eux-mêmes par 
degrés; ils ont été transportés tout-à-coup 
du fond des forêts et de l'état sauvage au 
milieu des cités et de Tétat civil : ce ne 
sont que de jeunes branches^ entées sur un 
vieux tronc. Aussi tout est ténèbres dans 
leur origine : vous y voyez à-Ia-fdis les plus 
grands vices et les plus grandes vertus, une 
grossière ignorance el des éclats de lumière. 
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des notions vagues de justice et de gouver-^ 
nementy un mélange confus de mœurs et 
de langage : ces peuples n'ont passé ni par 
cet état où les bonnes mœurs font les loix^ 
m par cet autre où les bonnes loix font les 
mœurs. 

Quand toutes les nations viennent à se 
rasseoir sur les débris du monde antique ^ 
un autre phénomène arrête l'historien : tout 
paroît subitement réglé , tom prend rxiie 
tàce uniforme; des monarchies par -tout; 
à peine de petites républiques qui se chan- 
gent elles-mêmes en principautés , ou qui 
sont absorbées par les royaumes voisins. En 
même temps les arts et les sciej^ces se dé- 
veloppent ^ mais tranquillement y mais daiïs 
les ombres. Ils se séparent^ pour ainsi dire, 
des destinées humaines ; ils n'influent plus 
sur le sort des empires. Relégués chez une 
petite classe^ de citoyens , ils deviennent 
plutôt un objet de luxe et de curiosité, 
qu'un sens de plus chez les nations. 

Ainsi tout se consolide à -la -fois. Une 
balance religieuse et politique tient de niveau 
toutes les parties de l'Europe. Rien ne s'y 
détruit plus ; le plus petit État moderne se 
peut vanter d'une durée égale 4 celle des 
Empires des Cyrus et des Césars. Le chris^ 
tianisme a été la grande ancre qui a fixé 
tant de Nations flottantes ; et retenu dans 

F.. 
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le port, ces Etats, qui se brisercfint peut-être," 
àlls viennent à roiîipre Tanneaù coniinun ^ 
où la religion les tient attachés. 

Ôr, en répandant sur les peuples cette 
uniformité, et, pour ainsi dire, cette mono- 
tonie de mœurs que les loix donnoîent à Pan* 
cienne Egypte, et donnent enôore àuj ourd*hui 
aux Indes et à la Chine , le christianisme a 
rendu nécessairement les couleurs de l'His- 
toire moins vives. Ces vertus générales d« 
tout temps et de tout pays , telleâ que rhu-* 
manité, la pudeur, la charité, qu'il a subs- 
tituées aux douteuses vertus politiques; ces 
vertus, disons-nous, ont aussi un jeu moins 
grand sur ie théâtre du monde. C6mme elles 
sont véritablement des vertus, elles évitent la 
lumière et le bruit j il y a chez les peuples 
un certain silence des affaires , qui décon- 
certe rhistorien. Donnons-nous de garde fle 
nous en plaindre ; l'homme moral parmi 
iious est bien supérieur à Phônime moral 
des anciens. Notre raison n'est pas pervertie 
par un culte abominable; nous n'adorons 
pas des monstres ; l'impudicîté ne marche 
pas le front levé chez les chrétiens; nous 
n'avons ni gladiateurs, ni esclaves. H n'y 
a pas encore bien long-temps que le sang 
nous faîsoit horreur. Ah ! n'jenvions pas aux 

; Romains leur Tacite p s'il fâiit Tacheter par 

' W Tibère! 



Digitized by VjOOQ IC 



(8iî) 
C H A PI T R E II i. 

Que les anciens ont épuisé tous les genres 

tPhistoire ^ hors le genre chrétien. 

* 

A cette » première cause de Tinfériorité de 
nos historiens ^ tirée du fond même des 
sujets, il en faut joindre ime seconda ^ni 
tient à la manière dont les anciens ont écrit 
THistûirQ. Ils ont épuisé toutes les couleurs ; 
et si le christianisme n'avoit pas fcmrni ua 
caractère nouveau de réflexions et de pen- 
sées, l'Histoire deméùroit à jamais fermée 
aur 'niedéhies. 

Jeune et brillant^ soms. Hérodote , l'His- 
toire étala, aux :yeux de la Grèce lesnaïvea 
peinturés de la niaissance de la société > et des' 
mœurs primitives des hommes. On avoit alors 
l'immétise avantage d'écrire lés annales de la 
fable^ en écrivant cellesdela vérité. On n'étoit 
obligé qu'à peindre, et non pas à réfléchir; 
les vicest et les vevtus des nations n'en étoient 
encore ^u'à, leur ^e poétique* 

Autre temps > autres, mceurs. Thucydide 
fut privé de ces admirables tableaux du ber- 
ceau du monde , mais il entra dans un champ 
encore inculte de l'Histoirei II retraça avec 
fei^ et sévérité (es maux cau^ i par les dis- 
sendouft g^olitiques } laissant à la postérité des 
exemples ^ àùis& elle niei profite ^amaisl 
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Xénoplion découvrit à son tour ui^e route 
nouvelle. Sans s'appesantir , et sans rîpn 
perdre de rélégànce attique, il jeta dés re- 
gards pieux sur le cœur humain , et devint 
le père de Fhistoire morale. 

Placé sur un plus grand théâtre , et dans 
le seul pays où Ton connût cleux sortes d'élo- 
quence, l'éloquence du barreau et l'éloquence 
p6litique, Tite-Live les transporta dans seé 
récits : il fut l'orateur de l'Histoire , comme 
Hérodote en est le poëte. 

Enfin , la corruption des hommes , les 
règnes exécrables des Tibère et des Néron , 
fireiit naître le dernier genre de l'Histoire, . 
ou le genre philosophique. Les causes des 
ëvénemens qu'Hérodote avoit cherchées che^ > 
lesDieux , Thucydide, dans les constitutions 
politiques, Xénophon, dans la morale , Tite^ 
Lî ve , dans ces diverses causes réunies j Tacite 
les vit dans la méchanceté du cœur faun^ain. 

Ce n'est pas , au j*este ^ que ces grands 
historiens brillent exclusivement dans le 
genre que nous nous sommes permis de 
leur attribuer j mais il nous % paru. que c'est 
celui qui domine dans leurs écrits. Entre 
ces caractères primitifs de l'Histoire , il se 
trouve des nuancés qui furent saisies par 
les hiçtorieps ^^ua rang inférieur. Aînrf, 
Polybe se place entre le politique Thucydide 
et le philosophe guerrier Xénophon; SàÙuste 
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tient àJa-foîs de Taoilé et de Tite-LlVe; 
mais le premier le surpasse par la force de 
la pensée, et Tatitre par la beauté de là 
narration. Suétone conta rariéCcloie sans ré- 
flexion et sans voile j Plutarqtte y joignit la 
moralité j Velléius Patercuius apprit à gêné-: 
raliser l'Histoire sans la défigurer ; Floras en 
ût Tabrégé philosophique : enfin , Diodorei^^ 
Sicile , Denis d'Halicamasse , Cornélius^: 
Nepos , Quint - Curce , Aurelius - Victor , 
Amniien*Marcellin , Justin , Euttope et d'an- 
tres que nous taisons , ou qui nous échappent, 
conduisirentrHistoixe jusqu'auxtempsoù elle 
tomba entre les mains des auteurs chrétiens ^ 
époque où tout changea dans l'esprit et dana' 
les moeurs des hommes. 

U n'en est pas des véiités comme de^ 
illusions; celles-ci sont inépuisables, et lé 
cercle des premières est bcûrné : la poésie 
«st toujours ^ouvelle, paroe que Terreur ne 
vieillit jankais^. et c'est ce qiii fait sa grâce 
aux yeux des hoâi|nes. Mais en morale et en 
histoire y on tourne darisle champ étroit delà 
vérité; il faut, quoiqu'on fasse; retomber dansr 
des observations connues. Quelle route hlsto- : 
rique^non encore parcourue, restoit^l donaà 
prendre aux modernes ? Ils ne pou voient qu'i- 
miter, et dans ces imitations , plusieurs causer 
les empêchoieht d'atteindre à la hauteur de 
leurs modèles. Ck>mme poésie , l'origine des 
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Çmi^i y des Tenct;ère8,des]yi4tti^<|tieg, sordsr 

dé la forêt Herciaienne^ n'offroît tien de ce 

ferîllant Olyœpç ^ 4^ ces villesç bâties 4^u son de 

la lyite^, et de tw te Tenfance enchantée de. 

oejs : Hellènes ei cjer ces Pela^ges , répanduii, 

flHjOB bprdiS de: TAcliélpûs çt ;dîe.. rÉurotas}. 

oomaie politlqije^ le régime, fëodal inter-, 

diisk^it les gr^ijdps leçons; coçaçie éloquence^^ 

îln'y avoit qn^ c^e^le de la oljairçt} comme 

j^iilosopbîe ^ Ji^StpçupIes n'étoi^nt pas encore 

aasezîittalfeciiroftx ^ niaaçea (^xTOffi^v^, ppur 

<ju?Elle eût çommênoé â^ p^yçîtirfi, 

t Toutefois ; on. îiaitg. ayec pin,s^ qu moinç, 

^;fconheuir. BentivogUo, qn Italie, calque, 

.Tiibe^Live y. fït^èFoit éloquent ^^^Uln'étoit a£-^ 

fecté. Davila, GuiccîardinieïiFra'^Pap^ réus-^/ 

siéent mie«cfl»^<et Mariatna^ ^ ]g3pagne> dé- 

plbyîa d'assezli€ft|a35 taiens j xpm$l^^ foç^guensf/ 

Jéeoitç déshonoflra u» gewe de.^i^té^,at^^e,^ 

dont le . parfemi^r- iw^îte es^ rVimp^niaUté^^ 

Hume , Hôbertson et Gibbon ^?ïtpiu$ on^ 

moins stuyi ot|j SaU^ate cw, '^'q^c^tq, j maU., 

ce dernier hislOTi^n a produit dejux homme^* 

aiDSsi grands q^ Itiif, IVIac^^^^vel e^Mciu-, 

tesquieu. . .' . ^ 

.Néanmoins, T^acite doit êfj^^ çkçMi pourr 

modèle a^ec beaucoi^ip djÇïpféç^grti^nj; il y^ 

a: moins d'ir>cQnyéi»etos à s'ajt^oh^;? ^. Tite-,' 

Livc; L'^bijTftenx^e du prçi&iei' Ivii e?m trop.;^^ 

jKoàicnlière, ppiir être tentjé^ par quiçonig[ua . 
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li'a pas son génie. Tacite, Machiavel et 
Montesqnien ont formé une école dange- 
reuse , en introduisant ces mots ambitieux , 
ces phrases sèches ^ ces tours prompts, qui , 
sous une apparence de brièveté, touchent à 
r^bscur ^t^ai^.qiaijiv^ goût. 

liaissons donc ce style à qe^ génies immor- 
tels, qui, par di versets causes, se sont créé uo^ 
genre à part j;, genre qu'eux seuls pauvoient 
soutenir , et qu'il est périlleux d'imiter. Rap- 
ÇeJçji^T^QU^ .qî^f le^ écrivains des beaux 
siècle» littiér^îreç ont ignoré qctte concision, 
affqctécj d'idées :et de langage. Les pensées 
d^ Tife • Liye. ,e% des Bosçutçt sont abon- 
dantes Qt enq]^^îi|Lées l^s vne^ ^ux autres j^. 
chaque mo%> ^JiQft . f iW naît du, mot qui Vs^ 
précédé , et devient le germ^e du mot qui ya, 
le suivre. Ce rfçsç pas p^r Iponds ^ par iu-:, 
t^rralles, c* eftjîgne dro^çe, que coulent 
Ij^ grands. jBeuveft (si uqu^ po^voips em-; 
ployer cetite ii^age ) j ijis ai^x^çijit.ionguç.-.. 
iD^pt dçlç^r source^4es eau;^ , f^vi ^ossisse^t 
sî^uai cesse; leurs ^(?étot^ra ?ont larges dans; 
les^. plaine^j ils embrassent 4ç lç?irs orbes», 
i^imenaes Ips cités ?t les forêts, et portent. 
ài^'Qcéan agrandi des massas d'eau cap^l)les : 
d^l conxbler sesi gouffres. 
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CHAPITRE IV. 

Pourquoi les François n^ont que des 
mémoires. 

Autre question^ qui regarde entièrement 
les François : pourquoi n*avons - nous que 
des mémoires au lieu d'histoire, et pour* 
quoi ces mémoires sont^ils presque tou& 
excellens ? 

Le François a été dans tous les temps, 
même lorsqu'il étoit . barbare , vain , îhsou- 
I ciant et sociable. Il réfléchit peu sur Ten- 
^' semble des objets^ mais il observe, curieu-^ 
sèment les détails, et son coup - d'œil est 
prompt, sûr et délié : il faut toujours qu'il 
soit en scène, et il ne peut consentir, 
même comme historien, à disparoître tout- 
à-fait. Or, les mémoires lui laissent toute 
liberté de se livrer à son génie^ Là, sans 
qiiitter le théâtre, il rapporte ses observa- 
tions , toujours fines , et quelquefois pro- 
fondes. Il aime à dire : Xétois là, le Roi 

me dit. T appris du Prince Je 

conseillai , je prévis le bien ou le mal. 
Son amour - propre se satisfait ainsi ; il 
étale son esprit devant le lecteur, et le 
désir qu'il a de se montrer penseur ingé* 
nieuz, le conduit souvent à bien penser. 
De plus , dans ce genre d'histoire , il n'est 
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pas obligé de renoncer à ses passions, dont 

il se détache avec peine. Il s'enthousiasme 
pour telle ou telle cause , tel ou tel person- 
nage; et tantôt insultant le parti opposé, 
tantôt se raillant du sien, il exerce à-la* 
fois sa vengeance et sa malice. 

Depuis le sire de Join ville, jusqu'au car- 
dinal de Retz; depuis les mémoires du temps 
de la Ligue, jusqu'aux mémoires du temps 
de la Frondé, ce caractère se montre par- 
tout; il perce même juques dans le grave 
Sully. Mais quand on veut transporter à 
l'histoire cet art des détails , tout change : 
les petites nuances'se perdentdans de grands 
tableaux, comme de légères rides sur la 
face de l'Océan. Contraints alors de géné- 
raliser nos observations, nous tombons dans 
l'esprit de système. D'une autre part, ne 
pouvant parler 4e nous à découvert, noua 
nous cachons derrière tous nos personnages. 
Dans la narration, nous devenons secs ou mi» 
nutieux, parce quç. nous causons mieux que 
nous ne racôntobs; dans les réflexions gé- 
nérales, nous sommes chétifs ou vulgaires, 
parce que nous ne connoissons bien que 
rhomme de notre société (i). 



(i) Nous savons qu'il y a des exceptions à tout cela, 
et que quelques écrivftîns François se sont distingues 
comme historiens* Kous rendrons tout-à-rkeure justice 
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BSnfiiï , la vie privée du Frunçoîs est pEïHl-t 
être encore défavorable an génie de Ybisn 
toîre : le repos de l'ame est nécepsw^^ ^ 
quiconque veut écrire s^gemei^t sur Içs 
hommes; Or, nos gens - de - fettr^s , ifîvant 
la plupart sans fomille > ou . ^lOJ^s^ d^ leuï 
famille , portitnt dana le mondîe des passions 
inquiètes et des jours misérablement con- 
sacrés à des succès, d'amour- propi?e., ^ont 
par leurs habitudes eu eontradifitior^ di^rfectcj 
avec le sérieux 4e l'histoire • Cette coutumq^ 
de mettre toute notye :e*istQnce dari^'/**'^ 
cercle^ fcoirne jiécessaireiSaent iiôtre vue* et 
. rétrécit ïios; idées. Ajfnt trop ^ous k^ yeux 
une nature de conveniion> la vraie natuy^ 
nous échappé ; moVi$- i»e> raî^OnnKOTs gpère$ 
Siur celle-ci qp!èa foi;ce d'esprit et compae au 
hasard^ et^quand nous: rencontrons |usteji 
c'est moins lim fait 4'iMc;périence qu'une 
chose! de vinté^« ; r^ ». . . - 



à leur mérite f tnaîs il nous semble' cfct^il seroît înju«t» 
cle nous les opposer , et de iai|:^ de» ôb|eëtioB6 y qui ma 
détniiroieiit pas \u% Ssdt génémU Si Von eii> yefioit U « 
q.uek jug^eijis çe^oient tws ^Q^cc^^qjae? I^ea tKéorie* 
gén/:rales ne sont paa de la nature de Phomme y le vrai ^ 
le plus pur a toujours en soi un mélange de faux. La, 
vérité humaine est semblable ati triangle ^ qui ne peut 
avoir qu'\ii|sçi^l angle droit j qpfimq si la nature avoit 
voulu grever ^xyie imfjge de nçt're insuffisante rectit^i^e ^ 
dans la seule science réputée certaine parnai nous. 
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- Concluons dotic^ enrécapitulant^ que c*est? 
au oh:aiigement*de9 affaires hutnames} à uu 
ancre ordre de choses et de temps; à la 
difficulté de tik^urer des routés xKmyeUeft 
en ifioraie^eni politique et en philosophie; 
que Ton dmt attribwer le peu de succès 
des modernes en histoire : et quant aujc 
François, s'ils n'ont en général que de bons 
H^moires , c'ew dan^ leur propre caractère 
qu'il &ut chercher le motif de cette singu*^ 
làtné< > 

On a votdtt la rejeter sur des causes 
pt)li%iques ; on a dit que si l'histoire no 
s'ëét point étevée parmi npus à la hauteur 
antique, c'est que -son génie indépendant a 
toujfours été .enchaîné. Il nous semble que 
cette assertion va ^directement coulée les 
&its. Dans aucun temps ^ dans aucun pays ^ 
sous telle fprme de gouvernement que ce 
soit , jamais la liberté de penser n'a été plus 
grande qu'en France , ^u teïBps même de sa 
monarchie/ On pourroit citer san^ doute quel- 
ques actes d'oppression , quelques œnsures 
rigoureuses ou injustes > mais ils r^ ba* 
lanceroient pas le nombre defir e:^emplea con^^ 
traîreà. Qii'chi OuVi'e nos mémoires , et 
l'on y trouvera à chaque page les vérités 
les plus dures e* soiivent les plus , outra^ 
geâ.ntes, prodiguées aux rois, aux nobles ^ 
aux fr^tQ^. ht I^ffnçois n^a- jamais ployé 
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servilement sôus le foug; ïL s*est tdiijotirft 
dëdoinmagëy par Tindépendaace de 8on opi« 
nion, de la contrainte que les formes mo-^ 
narchiques lui imposoient. Cest peu con^ 
noître le génie de notre nation > que d'avan* 
cer qu'elle n*a eu que fort tard des idées 
hardies sur la religion , la morale et la po- 
litique. Les Contes de ' Rabelais ^ le traité 
de la Servitude volontaire de La Beotie, 
les ^Essais de Montaigne , la Morale de 
Charron^ les Républiques de Boddin; tous 
les écrits en faveur d<^ 1^ Ligue , le traité 
où Mariana va jusqu'à défendre le régicide ^ 
prouvent assez que ce n'est pas d'au jour-» 
d'hui seulement qu'on ose tout examiner* 
Si c'ëtoit le titre de citoyen, plutôt que 
celui de sujet qui fît exclusivement Tbis- 
torien, pourquoi Tacite , Tite-Live même; 
et parmi nous l'évêque de Meaux , ont*ils 
fait entendre leurs sévères leçons sous l'em- 
pire des maîtres les plus absolus de la terre? 
Sans doute , en censiirant les choses dés- 
honnêtes , et en louant les bonnes , ils n'ont 
pas cru que la liberté d'écrire consistât à 
fronder les gouvernemens , et à ébranler les 
bases de tout devoir ; sans doute s'ils 
eussent fait un usage si pernicieux de leur 
génie , Auguste , Trajan et Louis , les 
auroient forcés au silence ; mais cette es- 
pèce de dépendance | n'est - elle pas plutôt 
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un bien qu'un mal ? Quand M. de Voltaire 
8'e$t soumis à une censure légitime, il 
nous a donné Charles XII, et le Siècle 
de Louis XIFi quand il a rompu tout 
frein, il n'a enfanté que \ Essai sur les Mœurs, 
Il y a des yérités qui sont la source des plus 
grands désordres, parce qu^elles remuent 
toutes les passions; et cependant, à moins 
qu'une juste autorité ne nous ferme la bouche, 
ce sont celles-là même que nous noua plaisons 
à révéler , parce qu'elles satisfont à-la-fois 
et la malignité de nos cœurs corrompus par 
la chute, et nc^e penchant primitif àla vérité. 

CHAPITRE V. 

Beau côté de Vhistoire moderne. 

Il est juste maintenant de coiisidérer le 
revers des choses, et de montrer que l'his* 
toire moderne pourroit encore devenir inté- 
ressante si elle étoit traitée par quelque 
g;rand génie. L'établissement des Francs dans 
les Gaules, Charlemagne, les croisades, la 
chevalerie, le dernier rejeton d'une famille 
d'empereurs , périssant à Naples sur un 
^ha&ud , une bataille de Lépante , un 
Henri IV en France , un Charles I«' en 
Angleterre , sont au moins des époques 
mémorables, des mœurs singulières , des 
événemens fameux , des catastrophes ti;a* 
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giques. Mais la grande vue à' saisir dans 
Thistoire moderne , c'est le chxagcxofitkt 
que le christianisme a <>pérë daûs Tordre 
èdcial : en donnanl de iiouV>él>es b^se^ à la 
morale y il a modifié le caraotète de^ nations^ 
et créé en Europe des Jbommes totalôoient 
difFérens des anciens» par. les opiiiiôn^ , les 
gonvememi^s » les coutumes , lea usages , 
Jes sciences et les arts. 

Et que de traits caractérisHqtièlB n'offren^t 
point les nations noutelles ? Ici ce tout le^ 
Germains ; peuples où la profonde corrup*- 
tion des grands n'a jamais influé sur le$ 
petits , où l'indifférence des premiers pour 
la patrie n'empêche point les Seconds de 
l'aimer } peuples où l'esprit de révolte et de 
fidélité, d'esclavage et d'indépendance , ne 
s'est jamais^ démenti depuis leâ jours de 
Tacite : là ^ ce sont ces industrieux BataTeB 
qui ont de l'esprit par bon sens ^ du génie 
par industrie^ des vertus par froideur^ et 
des passions pat* raison. Lltadie aux œot 
princes et aux magnifiques souvenirs > con- 
traste avec la Suisse obscure et républicuine ; 
l'Espagne > séparée des autres nations > 
présente encore à l'historien un caraotère 
plus original : l'espèce de Irtagnatioti dfe 
mœurs dans laquelle elle repose, lui sena 
peut-être utile un jour j et lorsque tous 1« 
peuples JSuropéem seront usés ]^ar la o*r*» 
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mptîon^ elle seule pourra reparoître avec 
éclat sur la scène du monde , parce que \p 
fond des. mœurs subsistera chez elle. 

Mélange du ^ang allemand et du sang 
.françois^, le peuple angloîs. décèle de toutes 
parts sa doiible origine } son Gouvernement ^ 
formé de royauté et d'aristocratie , sa retf- 
gipn moins pompeuse que la catholique,. et 

, plus brill^te que la luthérienne , son mîïi- 

^ taire , à-la-fbis Jourd et actif ^ sa littérature 
et ses arts y çj^ez lui enfin , lé langage , les 

.traits, et jusqu'aux formes du corps, tout 
participe des deux sources dont il découle. 
Il réunit à la simplicité , dn calme , au bon 
sens, à la lenteur germanique , Téclat, Tem^ 
portement, la déraison, la vivacité et l'éfé- 
gance de Tesppt françpîs. 

Les Anglois ont l'esprit public , et nous 

. rhonneur national j nos belles qualités sont 
: plutôt des dons de la faveur divine, que des 
fruits d'une éducation politique : comme 

^ les demi-di^ux, nous tenons moins de la 

.. terre que du cîeL 

Fils aînés de l'antiquité , les . François ^ 
Humains par le génie , sont Grecs par .'le 
caractère. Inquiets et volages dans le bon* 
heur; constans et invincibles dans l'adver- 
6xté; formés pour tpus les arts j civilisés 
jusqu'à l'excès^ durant le calme de l'Etat ; 
grossiers et sauvages , dm^ les troubles poÛ» 
3. Q 
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tiques; âottans, Gomme des vaîsseanx sans 
lest, au gré de toutes les passions; à pré- 
sent dans les cieux, Tinstant d'après dans 
Tabîme ; enthousiastes et du bien et du mal ^ 
faisant le premier sans en exiger de recon- 
noissance^ et le second sans en sentir de 
remords ; ne se souvenant ni de leurs crimes^ 
ni de leurs vertus; am^s pusillanimes de 
la vie pendant la paix, prodigues de leurs 
jours dans les batailles; vains, railleurs, 
ambitieux, à-la-fois routiniers et novateurs, 
méprîsant tout ce qui n'est pas eux ; indivi- 
duellement, les plus aimables des hommes, en 
corps, les plus désagréables de tous; char- 
jmans dans leur propre pays, insupportables 
chez rétranger ; t^ur-à-tour plus doux , plus 
innocens que Tagileau qu'on égorge , et plus 
impitoyables , plus féroces que le tigre qui 
déchire : tels furent les Athéniens d'autre- 
fois , et tels sont les François d'aujourd'hui. 
Ainsi, après avoir balancé les avantages 
et les désavantages de l'Histoire moderne et 
de l'Histoire ancienne , il est temps de rap- 
peler au lecteur que si les historiens de l'an- 
tiquité sont en général supérieurs aux nôtres ^ 
cette vérité souffre toutefois de grandes ex- 
ceptions. Grâce au génie du christianisme,^ 
nous allons montref que l'esprit françois , 
dans cette partie de la littérature , a pres- 
qu'atteint la même perfection que dans lei 
autres. 
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CHAPITRE V L 

M. de Voltaire, historien. 

*^ VoLTAïas, dît M. de Montesqmeu Jj 
^> n'écrira jamais une bonne histoire ; il ■ est 
^> comme les moines qui n'écrivent pas pour 
:» le sujet qu^ils traitent , mais pour la 
» gloire de leur ordre. Voltaire écrit pour 
» son couvent y>. 

Ce jugement , appliqué au ^siècle de 
Louis XIV et à l'histoire de Charles XII, 
est beaucoup trop rigoureux; mais il est 
d'une grande justesse , quant à l'essai sur 
les mœurs des nations. Deux nqpis sur-tout 
effrayoîent ceux qui combattoient le chris- 
tianisme, Pascal et Bossuet. Il failoit dotic 
les attaquer , et tâcher de détruire indirec- 
tement leur autorité. Delà, l'édition de Pascal 
avec des notes, ^t V essai qu'on prétendoit 
opposer an Discours sur P Histoire univers- 
selle. iMai^ jamais le parti anti- religieux^ 
d'ailleurs trop habile, ne fit une telle faute , 
et n'apprêta un plus grand triomphe au 
christianisme. Comment M. de Voltaire, avec 
. tant de goût , et un esprit si juste, ne com-« 
prit - il pas combien il" étoit dangereux de 
lutter contre un Bossuet et un Pascal ? Il 
lui est arrivé en histoire ^ ce qui lui arriva 

G.. 
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toujours en poésie; c'est qu'en déclamant 
contre la religion , ses plus belles pages sont 
des pages chrétiennes , témoin ce portrait de 
saint Louis. 

ce Louis IX, dît-il, paroissoît un prince 

» destiné à réformer l'Europe, si elle ayoit 

» pu l'être, à rendre la France triomphante 

yy et policée, et à être en tout le modèle 

» des hommes. Sa piété , qui étoit celle d'un 

3> anachorète, ne lui ôta aucune vertu de 

,yy. roi. Une sage économie ne déroba rien à 

» sa libéralité. Il sut accorder une politique 

3> profonde avec une justice exacte , et peut- 

.» être est -il le seul souverain qui mérite 

» cette louange. Prudent et ferme dans le 

.>3 conseil, intrépide dans les combats , sans 

^ >î être emporté , compatissant , comme s'il 

. D> n'avoit jamais été que malheureux , il 

» n'est pas donné à l'homme de pousser 

» plus loin la vertu Attaqué de la 

» peste devant Tunis. ... il se fit étendre 
» sur la cendre, et expira à l'âge de 55 ans, 
3> avec la piété d'un religieux et le courage 
» d'un grand homme ». 

Dans ce portrait, si supérieurement écrit , 
M. de Voltaire, en parlant d'anachorète, 
. a-t-îl cherché à rabaisser son héros ? On ne peut 
guèresse le dissimuler; mais voyez comme 
la méprise est grande ! car c'est précisément 
le contraste des vertus religieuses et des 
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vertus guerrières , de Thumilîté dirédenne, 
et de la grandeur royale , qui fait ici le dra- 
matique et la beauté du tableau. 

Le christianisme rehausse nécessairement 
réclat des peintures historiques , en déta- 
chant , pour ainsi dire , les personnages de 
la toile , et faisant trancher les couleurs vîve^ 
des passions sur un fond calme et doux. 
Renoncer à sa morale mélancolique, ce seroît 
renoncer au seul moyen nouveau d'éloquence 
que les anciens nous aient laissé. Nous ne 
doutons point que M. de Voltaire religieu:ç 
n'eût excellé en Histoire : il ne lui manquç 
que de la gravité ; et malgré ses imperfec- 
tions , c'est encore , après Bossuet , 1!& pre- 
mier historien de la France. 

C H A P I T R E VII. 

Philippe de Commines et Rolîin. 

\j N chrétien a éminemment les qualités 
qu'un ancien demande de l'historien. • . . un 
bon sens pour les choses du monde et Une 
agréable expression (i). 

Gomme écrivain de vie, Philippe de Com- 
mines ressemble singulièrement à Plutarque ; 
sa simpKcité est même plus franche que celle 
du biographe antique : Plutarque n'a sou* 

(i) Lucien. Comment il faut écrire Phist. traduct. i^ 
Racine. 
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vent que le bon esprit d'être simple j il court 
volontiers après la pensée : ce n'est qu'un 
très-agréable imposteur en tours naïfs. 

A la vérité, il est plus instruit que Com- 
lûines, et néanmoins , le vieux seigneur 
gaulois , avec TEvangile et sa foi dans les 
hermites, a laissé, tout ignorant qu'il étoit, 
des mémoires pleins d'enseignement. Chez 
les anciens , il falloit être docte pour écrire j 
parmi nous, un simple chrétien, livré, pour 
seule étude , à l'amour de Dieu , a souvent 
pensé un admirable volume ; c'est ce qui a 
fait dire à saint Paul : « Celui qui, dé^ 
-pourvu de la charité, $^ imagine être éclairé , 
ne sait rien ». 

RoUîn est le Fénélon de l'Histoire , et ; 
comme lui, il a embelli l'Egypte et la Grèce. 
Les premiers volumes de V Histoire ancienne 
abondent du génie de l'antiquité : la nar- 
ration du vertueux recteur est pleine , simplô 
et tranquille , et le christianisme attendris- 
sant sa plume , lui a donné quelque chose 
qui remue les entrailles. Ses écrits respirent 
tout cet homme de bien , dont le cœur est 
une fête continuelle (i), selon l'expression 
merveilleuse de TEcriture. Nous ne connois* 
sons point d'ouvrages qui reposent plus dou- 
cement l'ame. Rollin a répandu sur les crimes 

(î) Eccles. C. XXX. v. a?. 
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4^8 hommes le calme d'une conscience sans 
reproche , et Fonctneuse charité d'un apôtre 
de Jësus^Christ. Ne verrons -nous jamais 
renaître ces temps , où Tëducation de la 
jeunesse et Tespérance de la postérité , étoient 
confiées à de pareilles mains ! 

CHAPITREVIII. 
Bossuet historien. 

JVIais c'est dans le Discours sur l'histoire 
universelle, que l'on peut admirer l'influence 
du génie du christianisme sur le génie de 
l'histoire. Politique comme Thucydide , 
moral comme Xénophon, éloquent comme 
Tite-Lîve , aussi profond et aussi grand 
peintre que Tacite , l'évêque de Meaux à 
de plus une parole grave et un tour sublime 
dont x)n ne trouve ailleurs aucun exemple , 
îîors dans l'admirable début du livre des 
Machabées. 

Bossuet est plus qu'un historien, c'est un 
père de l'Eglise , c'est un prêtre inspiré , 
qui souvent a le rayon de feu sur le front, 
comme le législateur des Hébreux. Quelle 
revue il fait de la terre! il est en mille 
lieux à*la*foîs ! Patriarche sous le palmier 
de Tophel , ministre à la cour de Babylone > 
prêtre à Memphis , législateur à Sparte ^ 



Digitized by VjOOQ IC 



citoyeti à Athènes et à Rome, il èïiange âe 
temps et de place à son gré ? il passe avec 
la rapidité et la majesté des siècles. La verge 
de la loi à la main, avec tmé autorité in- 
croyable > il chasse pêle-mêle devant lui , et 
juifs et gentils au tombeau j il vïèrit enfin 
lui-même à la suite du convoi de tant de 
générations, et marcTiant appuyé sur Isaïe 
et sur Jérémîe , il élève ses lamentations pro- 
phétiques, à travers la poudre et les débris 
du genre humain. 

La première partie du discours sur this-' 
toire universelle ^ est admirable par la nar- 
ration j la seconde , par la sublimité du style 
et la haute métaphysique des idées j la troi* 
sième, par la profondeur des vues morales et 
politiques. Tite-Live et Salluste ont-ils rien 
de plus beau sur les anciens Romains, que 
ces paroles?- 

ce Le fond d^un Romain, pour ainsi parler^ 
y> étoit l'amour de sa liberté et de sa patrîe'j 
^ une de ses choses lui faisoit aimer Tautre j 
^> car parce qu'il aimoit sa liberté, il aimoit 
*> aussi sa patrie comme une mère qui lé 
» nourrissoit dans des sentimèns également 
a> généreux et libres. 

5i Sous ce nom de liberté , les Romaina 
95 se iîguroient , avec les Grecs , un Etat où 
to personne ne fût sujet que de la loi,. et où, 
J» la loi fût plus puissante que personne ^ 
to etc. ». 
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A nous entendre- déclamer contre la re- 
ligion j on croiroit que tout prêtre est un. 
esclave , et que nul avant nous n'a su rai- 
sonner dignement sur la liberté : qu'on lise 
donc Bossuet à l'article des Grecs et des 
Romains» 

Quel autre a mieux parlé que lui et des 
•vices et des vertus? quel autre a plus jus- 
tement estimé les choses humaines f II lui 
échappe de temps en temps de ces traits qui 
n'ont point de modèle dans l'éloquence an- 
tique, et qui naissent du génie même du 
christianisme. Par escemple, après avoir vanté 
les pyramides d'Egypte, il ajoute : ce qùel- 
» qrCeffort que fassent les hommes , leur 
*» néant paroît par-tout . Ces pyramides étoient 
5> des tombeaux j encore ces rois qui les 
» ont bâties n'ont-îls pas eu le pouvoir d'y 
>> être inhumés, et ils n'ont pu jouir de leur 
» sépulchre (i) ». 

On ne sait qui l'emporte ici de la gran- 
deur de la pensée où de la hardiesse de l'ex- 
pression* Ce mot jouir , appliqué à un sé- 
pulchre, dit à-la-foîs la magnificence de ce 
sépulchre , la vanité des Pharaon qui réle- 
vèrent , la rapidité de notre existence , enfin 
l'incroyable néant de l'homme qui ne pou- 
Tànt posséder pour bien réel qu'un tombeau , 

(i) Disc, sur l'Hîst. uniV. trois, part. 
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e$t encore privé quelquefois de ce triste 
patrimoine. 

Eemarquons que Tacite a parlé des Pyra- 
mides (i) , et que toute sa philosophie ne 
lui a rien fourni qui approche de la bellç 
réflexion que la religion a inspirée à Bossuet j 
influence bien frappante du génie du chris- 
tianisme , ,sur la pensée d'un grand homme. 

Le plus beau portrait historique dans 
Tacite, est celui de Tibère j mais il est 
effacé par le portrait de Cromwel , car Bos- 
suet est encore historien dans ses Oraisons 
funèbres. Que dirons -nous du cri de joîto 
que pousse Tacite,, en parlant des Bruc- 
taires , qui s'égorgeoient à la vue d'ua 
camp romain ? ce Par la faveur des Dieux p 
» nous eûmes le plaisir de contempler ca 
yy combat sans nous y mêler. Simples spec- 
3» tateurs, nous vîmes (ce qui est admirable) 
yy soixante mille hommes s'égorger sous nos 
yy yeux, pour notre amusement. Puissent^ 
» puissent les nations, au défaut d'amour 
» pour nous , entretenir ainsi dans leur cœur 
y> les unes contre les autres une haine éter- 
» nelle (2) y> ! 

Ecoutons Bossuet. 

« Ce fut après le déluge que parurent ces 



(1) An. lib. 1. 

(2) Tacit. Mceurs des Germaîus. 
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» ravageurs de prorinces que ron à nommas 
» conqnërans , qui ^ poussés par la seule 
yy gloire du commaudement , ont exterminé 

» tant d^nnocens Depuis ce temps ^ 

» l'ambition s'est jouée , sans aucune borne p 
» de la vie des hommes ; ils eri sont vjenu» 
3» à ce point de s'entretuér sans se haïr : le 
» comble de la gloire ^ et le plus beau de 
» tous les arts, a été de se tuer les uns 
» les autres (i) ». 

Il est difScile de s*empêcher d'adorer une 
religion qui met une telle différence entre 
la morale d'un Bossuet et d'un Tacite. 

L'historien romain, après avoir raconté 
que Thrasille avoit prédit l'empire à Tibère , 
ajoute : ce D'après ces faits , et quelques 
a» autres , je ne sais si les choses de la vie 
a> sont ... * assujetties aux loix d'une im- 
9» muable nécessité, ou si elles ne dépendent 
y> que du hasard (2) ». 

Suivent les opinions des philosophes qre 
Tacite rapporte gravement, donnant assez 
à entendre qu'il croit aux prédictions des 
astrologues. 

La raison , la saine morale et l'éloquence 
nous semblent encore du côté du prêtre 
chrétieii. 



(f) Disc, sur l'Hist. Univ. part. 
(») An. lib, 6» 
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« Ce long enchaînement des causes partît 
» culîères qui font et défont les Empires^ 
?> dépend des ordres secrets «de la divine 
yi Providence. Dieu tient , du plus haut des 
3» Cieux , les rênes de tous les Royaumes f 
9» il a tous les cœurs en sa main. Tantôt il 
» retiêtat les passions , tantôt il leur lâche 
» la bride , et par-là il remue tout le genre 
» humain. . . • • Il connoît ki sagesse hu« 
» maine , toujours courte par quelqu'én-* 
» droit} il réclaîre, il étend ses vues, et 
» puis il Tabandonne à ses. ignorances. li 
» l'aveugle, il la précipite, il la confond 
» par elle-même : elle s'enveloppe, elle 
» s'embarrasse dans ses propres subtilités ^ 
» et ses précautions lui sont un piège. . . • 
y* C'est lui (Dieu) qui prépare ces effets dans 
>) les causes les plus éloignées , et qui frappe 
3» ces grands coups dont le contre -coup porte 
» si loin. . . . • Mais que les hommes ne s'y 
>3 trompent pas : Dieu redresse , quand il 
» lui ^laît, le sens égaré j et celui qui in- 
» sultoit à l'aveuglement des autres, tombe 
» lui-même dans des ténèbres plus épaisses ^ 
» sans qu'il faille souvent autre chose pour 
» lui renverser le sens, que de longues 
y> prospérités ». 

Que l'éloquence de l'antiquité est peu de 
chose auprès de cette éloquence chrétienne ! 
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GENIE 

DV CHRISTIANISME; 
OU 

BEAUTÉS 

XA RELIGION CHRÉTIENNE. 



TROISIEME PARTIE. 

BEÀtJX-ART'à ET LITTÉRATURE. 



LIVRE IV. 

i LOQVBKCS. 



CHAPITRE PREMIER. 

Du Christianisme dans V éloquence.^ 

J_j E christianîsi^e fournit tant die preuves 
de sou excellence , que lorsqu'on croit n'avoir 
. plus qu'un sujet à. tr^ter ^ ,sau<}ain il. s'en 
présente un- autre sous votre plumç. Nous 
parlions des pbilosopHes , et Voilà que Im 
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orateurs vîenBént nous démancier si nous leê 
oublions; nous raisonnions sur le chrisda'» 
nisme dans les sciences et dans l'histoire , et 
le christianisme nous appeloit pour faire voir 
au monde les plus grands effets de l'éloquence 
connus. Les modernes doivent à la religion 
catholique cet art du discours , qui , en man- 
quant à notre littérature, eût donné au génie 
antique une supériorité décidée sur le nôtre. 
C'est ici un des grands triomphes de notre 
culte ; et, quoi qu'on puisse dire à la louange 
de Cicéron et de Démosthène , Massillon et 
Bossuet peuvent, sang crainte, leur 4tre 
comparés. 

Les anciens n'ont ccmnu que l'éloquence 
judiciaire et politique : l'éloquence morale , 
c'est-à-dire, Téloquence de toi;t temps , de 
tout gouvernement, de tout pays, n'a paru 
sur la terre qu'avec la loi évangélique. 
Cicéron défend un client^ Démosthène com- 
bat un adversaire , ou tâche de rallumer 
Tamour de la patrie chez un peuple dégé- 
néré : l'un et l'autre né savent que remuer 
lès passions , et fondent toutes leurs espé- 
rances de succès sur le trouble qu'ils jettent 
dans les cœurs. L'éloquence de la chaire a 
cherché les siens dans une région plus élevée. 
C'est en combattant les mouvemens de l'ame» 
qu'elle prétend séduire ; c'est en appaisant 
toutes les passions, qu'elle s'en veut faire 
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econter. Dieu et la charité, voilà son texte J 
toujours le même, toujours inépuisable. Il 
ne lui faut ni les cabales d'un parti, ni des 
émotions populaires , ni de ^grandes circons- 
tances, pour briller. Dans la paix la plus 
profonde, sur le cercueil du citoyen le plus 
obscur, elle trouvera ses moùvemens les plus 
Sublimes; elle saura intéresser pour une 
vertu ignorée j elle fera couler des larmes 
pour un homme dont on n'a jamais entendu 
parler. Incapable de crainte et d'injustice^ 
elle donne des leçons aux rois, mais sanii 
les insulter; elle coiisole le pauvre^ mais 
sans flatter ses vices. La politique et tontes 
les choses de la terre ne lui sont point in-* 
connues ; mais ces choses , qui faisoient les 
premiers motifs de l'éloquence antique , ne 
sont pour elle que des raisons secondaires ; 
elle les voit des hauteurs où elle domine » 
comme un aigle apperçoit du sommet de la 
montagne^ les ol;»jets abaissés de la plaine. 
Ce qui distingué sur- tout l'éloquence chré*» 
tienne de l'éloquence des Grecs et des Ro^ 
mains , ce dest dette tristesse évangélique qui 
yi en est Tame y> ,4pmme parle là Bruyère, 
cette majestueusè|méIancoliedont ellesenonr* 
rit. On lit une fois , deux fois lés Verrines , et 
les Catilinaires de Çicéron, l'Oraison pour la 
Couronne, et ItsPAH^jpiqftes deDémosthène; 
mais on médite toute sa vie , on feuillette 
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nuit jet jour les Oraisons funèbres de Bôs- 

8uet> et les sermons de MassUion. Les dis-r 

cours des orateurs chrétiens sont des livres, 

ceux des orateurs de Tantiquîté ne sont que 

des discours. Avec quel goût merveilleux 

les saints docteurs ne réfléchissent-ils point 

sur les vanités du monde ! ce Toute votre vie^ 

?^ disent-ils, n*est qu'une ivresse d'un ]Our^ 

» et vous employez cette journée à la pour- 

?> suite des . plus folles illusions» Vous at- 

yi teindrez au comble de vos vœux , vous 

yi jouirez de tous vos désirs, vous deviens 

» drezroi, empereur, maitre.de toute la 

yy terre j un mo^nent encore , et la mort 

>» effacera tous ces néants avec votre néant ». 

. Ce genre de méditations, si grave , si 

.solemnel, si naturellement porté .au sublime^ 

a été totalemient' inconnu 4es orateurs do 

l'antiquité. Les payens se consumoient à la 

poursuite des ombres de la vie {\)^ ils ne 

.savoient ; pas que là véritÉ^ble existence ne 

jpommence que dans la mort. La reli^on 

chrétienne a seule fondé , c^tte grande école 

'nde la tombe , où s'instruit l'apôtre de TEvan- 

^gile : elle ne permet plus que l'on prodigue, 

.compte les demi -sages de la Grèce, l'im^ 

-Qiortelle pensée de l'homme, à des choses 

.rd'un moment. ' 

; " ■' ' ■ i iiii iif i . iiii n " ■ I. ■ M . ij i.ip i i . 'i ^ ■■ 

(0 Job, . , , 
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^ : Au Teste /.<^t-l%'irï$%î^^ cjuii d^af^ jtQ^s 

jttjeç:\l;irej^ 4« la Çc^Tçn^.ÇinN, , ,bji. coiit;rairp > 
jft'^t,pifïeyjtjqije| 4es\ tal:ens tçpiî/jj^és pt,d^a 
,Jai?>^au2f ^*#J$)ffi^^^ a^'Us .a,tta- 

r<5tvioieîit;iijitpii^ Ippr^liy^r-e^^.et ,&'in^ej:4f- 
.soient ^si tout^^ )je^, itt^j^j^r^tions {du Cçeur. 

: Qtt*pn::r;^.|<i^se pa^Lq^ô \^ Fi^^^çois n'a- 
voient pas eu le t;«Wj^l4^»§'«S$rpfrjci^i;QS Ja 
nouvelle lice , où ils venoient de descendre : 
l'éloquence est un fruit des révolutions j elle 
y croît spontanément et sans culture j le sau- 
vage et le nègre ont quelquefois parlé coramai 
Démos théne. D*ailleurs on ne manquoit pas 
de modèles , puisqu'on avoit entre les mains 
les chef-d'œuvres du forum antique, et ceux 
de ce forum §acré ,* où l'orateur chrétien 
explique la loi éternelle. Quand M. de 
Montlosîer , descendu de sa montagne d'Au- 
vergne ^ où sans doute il avoit peu étudié 

(i) lis ont sans cesse le nom des Dieux à la bouche t 
▼oyez Tapothéose du premier q^x Dieux dépouillés par 
Verres , et l'invocation du second aux mânes des béroi 
de Marathon, 

3. H 
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Fart oratoire, s'écrioit à propos du clergé; 
dans l'assemblëe constituante : Vous les 
chassez de leurs palais , ils se retireront 
dans la cabane du pauvre qiûils ont nourri i 
vous voulez leurs croix d'or, ils prendront 
une croix de bois; c'est une croix de bois 
qui a sauvé le monde l Ce beau mouvement 
n^a pas été inspiré par la démagogie, mais 
par la religion j enfin M. Vergniaud ne s^est 
élevé à la grande éloquence, dans Son dis- 
cours pour Louis XVI , que parce que son 
sujet Ta entraîné dans la région des idées 
religieuses , les pyramides » les moJrts ^ le 
silence et les tombeaux* 
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C M A P I T R E 1 I. 

Dbs Orateurs» 

Ij€S Pères de VEglise. 

JLj'bi.oqubnce des Docteurs de l'Eglise 
a quelque chose d'imposant , de fort , da 
royal , pour ainsi parlisr , et dont Tautorîté 
vous confond et vous subjugue. On sent que 
leur mission vient d'en haut, et qu'ils ensei- 
gnent par un ordre exprès. Toutefois , au 
milieu de ces inspirations, leur génie con- 

, serve le calme et la majesté. 

Saint Ambroise est le Fénélon des Pères 
de l'Eglise latine. Il est fleuri, doux, abon* 
dant ; et à quelques défauts près, qui tiennent 
à son siècle , ses ouvra^çs sont d'une lecture 
charmante : pour s'en convaincre , il suffit 

• de parcourir le Traité de la f^irginité (i) 
et V Eloge des Patriarches. 

Quand on .nomme mu saint aujourd'hui, 
on se figure quelque moine grossier et fa- 
natique , livré , par imbécillité ou par ca- 
ractère, à une superstition ridicule. Au- 
gustin ofire pourtant un autre tableau : 
on voit un jeune homme ardent et plein 
d'esprit, se jetant à-la-^fois dans les délices 

(i) Nous en avon» cité quelques morceaux, 

H.. 
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des passions et dans les plaisirs de la pensée ^ 
épuisant bientôt toutes les voluptés , et 
s'étonnant que les amours <;lç;la terre ne 
puissent remplir le vide de son cœur. Il 
tourne son ame inquiète vers le Ciel j quelque 
ehose*Jui dit que c*est là qu'habite cette 

'^ souveraine beauté après' laquelle il soupire. 
Dieu? lui parle toutl bas, et cet homme du 

' siècle , que le siècle^ %'avoit pu satisfaire , 
trouve enfin le repos et la plénitude de sies 
deàirs dans le sein de la religion. 

Montaigne et M. Rousseau noué ont donné 

'^leùr confession. Le premier sVst moqué de 
la bonne foi de son lecteur: le èécôtid 'a 
révélé de honteuses turpitudes, dn se f)ro- 
posant pour modèle de vertu. C'est daiis lés 
confessions de saint Augustin qu'on àppfrerid 

' à connoître l'homme tel qu'il est. ^Lè saint 
ne se confesse point à la tetre , il se coù- 
fesse à Dieu ; il ne cache rien à celui qui 
voit tout. C'est un chrétien à genoux 'dafis 

' le tribunal de la pénitenée',' qiiî 'déplore ses 
fautes et qui les découvre , îàfin que le mé- 
decin applique le remède 's^r la plaie. Il 
ne craint point de fatiguef pai* des fiétafls 

■ celui doiit il a dit ce mot sublime : JVêst 
patient, parce gu^il est éierAéL Et' qufel 
magnifique portfait no ndus hxt^i\ point du 

* Dieu auquel 11 confie ses" erreurs ! 

« Vous êtes infiniment grand, dît-il, iùfi-. 
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)i nlment bon, infiniment miséricordieux^ 
H infiniment juste j votre beauté est incom- 
>> parable , votre force irrésistible, votre 
» puissance sans bornes. Toujours en action , 
» toujours en repos, vous soutenez, vous 
» remplissez, vous conservez TUnivers j vous. 
» aimez sans passion, vous êtes jaloux sans 
» trouble j vous changez vos opérations, et 

» jamais vos desseins Mais que vous 

» dis-je ici , ô mon Dieu ! et que peut-on dire 
» en parlant de vous »? 

Le même homme qui a tracé cette bril- 
lante imagé du vrai Dieuj va nous parler 
à présent avec la plus aimable naïveté des 
erreurs de sa jeunesse : 

<c Je partis enfin pour Carthage. Je n'y 
» fus pas plutôt arrivé , que je me vis as- 
>• siégé d'une foule 4e coupables amours , 
a> qui se présentoient à moi de toutes parts. . . • 
>3 Un état tranquille me sembloit insuppor- 
» table, et je ne cherchois que les chemins 
» pleins de pièges et de précipices. 

33 Mais mon bonheur eût été d'être aimé 
» aussi bien que d'aimer , car on veut trou- 
» ver la vie dans ce qu'on aime. ... Je 
D> tombai enfin dans les filets où je desirois 
» d'être pris : je fus aimé, et jeîpbssédai ce 
,D3 que j'aimois. Mais, ô mon Dieu! vous 
33 me fîtes alors sentir votre bonté et votre 
» miséricorde , en m'accablant d'amertume j 
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» car , au lieu des douceurs que je m'ëtoîs 

» promises , je ne connus que jalousie , soup- 
» çons , craintes , colère , querelles et empor- 
» temens ». 

Le ton simple, triste et passionné de ce 
récit , le beau retour vers la Divinité et vers 
le calme du Ciel, au moment même où le 
saint semble le plus agité par les illusions 
de la terre et le souvenir des erreurs de sa 
vie; ce mélange de regrets et de repentir est 
plein de charmes. Nous ne connoissons point 
de mot de sentiment plus délicat que celui- 
ci : ce Mon bonheur eût été d'être aimé aussi 
y> bien que d'aimer, car on. veut trouver 
» la vie dans ce qi^on aime^^. C'est encore 
saint Augustin qui a dit cette parole rêveuse : 
Une ame contemplative se fait à elle-' 
même une solitude. La Cité de Dieu , les 
épîtres et quelques traités du même Père, 
sont pleins de ces sortes de pensées. 

Saint Jérôme brille sur- tout par une ima- 
gination vigoureuse, que n'avoit pu éteindre 
chez lui une immense érudition. Le recueil 
de ses lettres est un des monumens les plus 
curieux de la littérature des Pères. Ainsi 
que saint Augustin il trouva son écueil dans * 
les voluptés du monde. 

Il aime à peindre la nature et les douceurs^ 
de la solitude (i). Du fond de sa grotte de 

(i) Epist. la. 



DigitizedbyQoOgle 



("9) 
BétUéem^ îl voyoît la chute de TEmpirc 
romain : quel vaste sujet de réflexions pour 
un saint anachorète ! Aussi, là mort et la 
vanité de nos jours , sont - elles sans cesse 
présentes à saint Jérôme. 

•c Nous mourons , et nous changeons à 
9 toute heure , écrit-il à un de ses amis^ , 
^ et cependaùt nous vivons comme si nous 
» étions immortels. Le temps même que 
«> j'emploie ici à dicter, il le hut retrancher 
M de mes jours. Nous nous écrivons souvent^ 
t> mon cher Héliodore; nos lettres passent 
» les mers, et à mesure que le vaisseau 
y> fiiit, notre vie s'écoule; chaque flot en 
» emporte uijl moment (i)». 

De même que saint Ambroise est le Fénéion 
des Pères, TertuUien en est le Bossuet. Une 
partie de- son plaidoyer pour la religion 
pourroit encore servir aujourd'hui dans la 
même cause. Chose étrange ! que le chris- 
tianisme soit obligé de se défendre devant 
ses enfans , comme il se défendoit autrefois 
devant ses bourreaux , et que L^ apologétique 
auDc Gentils soit devenue V apologétique 
aux Chkètiens ! 

Ce qu'on remarque de plus frappant dans 
cet ouvrage , c'est le développement de l'es- 
prit humain. On est jeté dans un nouvel 

(i) Hieron. Epist. 
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ordW' d'idées. On sent que ce rfe$t:f plùi là 
première antiquité , pu le bégayemont de 
rhoinnie qui se fait entendre. 

TertuUien parle comme un moderne j ses 
motifs d''^loquence sont pris dans le cercle 
des vérités étemeHes ; et.non datt^tles raisons 
de passion et de circonstance employées à 
la tribune romaine, ou sur la place publique 
des Athéniens. Ces. progrès du génie, philo- 
sophique sotit évidemment lé fruit de notre 
$eiinte religion. Sans le renvenseinent de* 
faux Dieux, et T'établissèmént du ytai culte , 
l'horaine auroit vieilli dans une enfance 
îûtet'minablei caa* étant toujours dans Ter- 
areur, par rapport au premier principe ^ 
toutes ses auti^es notions se sëroient plus ou 
moins ressentiiss du vice fondamental. 

Les autres traités de TertuUien, en par- 
ticulier deux de la Patience j des Specta-* 
clés y des Martyrs ^ des Ornemens des 
femmes ^ et de la Résurrection de la chair, 
sont semés d'une foule de beaux traits. Je 
ne Sais , dit l^orateur , en reprochant le luxe 
aux femmes chrétiennes j c< je ne sais si des 
ï> mains accoutumées aux bracelets, pour- 
» ront supporter le poids des chaînés j si des 
» pieds ornés de bandelettes , s'accoutume- 
» ront à la douleur des entraves. Je crains 
m bien qu'une tête couverte de réseaux de 
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*i*perleé et 'de âiatnans^ né laisse point de 
» place à Tëpée (i) >3. 

Ces paroles , adressées^ âés femmes qu'on: 
fcônd^îsoît tous les joua's à Féchafaud , étir^ 
cellent de courage et de foi. .. ; 

Nous regrettons de ne pouvoir citer toute 
entière la belle épîtrèaux^ martyrs , devenue 
plus intëressaiïHepournottS depuis la persécu- 
tion de Robespierre : ce Illustres confesseurs de 
» Jésixs-Ghmtf^^éérie Tertullion , un chré- 
y^ tien troiilve dans 1^ prison les mêmes 
» délices qué leè prcjphôtes trouvoient au 
>» désert. . • ^ Ke l'appelez plus un cachot ; 
» mais Tïne solitude. Quand Tame est dans 
»> le ciel , le corps ne sent point la pesan^ 
>> teurdés chaîùe^ , elle emporte avec soi 
>3 tout l'homme »! 

Cela noiïs semble sublime. 

C'est du prêtre de Carthage que Bossuet 
a ' emprunté ce passage si terrible ^ et si 
admiré : « Notre ohair change bientôt de 
>> nature, notre corps prend un autre nom, 
» même celui de cadavre , dit TertuUien , 
» parce qi^il nous montre encore quelque 
» forme humaine , ne lui demeure pas 



(i) Locum spathœ non det. On peut traduire | ne plie 
sous l^épée : j'ai préféré l'autre sens comme plus littéral 
et phis énergique. Spatha^ emprunté 4u grec, est l'ély- 
molpgie de notre mot épée. 
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» long'tenvps : il devient un je ne sais quotf 
» qui n^a plus de nom dans aucune lan^ 
» gue (i) j tant il est vrai que tout meurt 
» en lui , jusqu'à ces termes funèbres , par 
»> lesqutfs on exprime ses malheureux 
j» restes ». 

TertuUien ëtoit fort savant , quoiqu'il 
s'accuse d'ignorance , et l'on trouve dans ses 
écrits des détails sur la vie privée des Ro- 
mains , qu'on chercheroit vainement ailleurs. 
De fréquens barbarismes ^ une latinité afri- 
caine , déshonorent les ouvrages de ce grand 
orateur. Il tombe souvent dans la décla« 
mation^ et son goût n'est jamais sûr. « Le 
» style dé TertuUien est de fer , disoit Balzac , 
D mais avouons qu'avec ce fer, il a forgé 
3* d'excellentes armes ^i ? ^ 

Selon Laotance^ appelé le Cicéron chré- 
tien, saint Cyprien est le premier père 
éloquent de T Eglise latine. Mais saint 
Cyprien imite presque par-tout TertullieYi , 
en affeiblis^ant également les défauts et les 
beautés de son modèle. C'est le jugement 
de M. de la Harpe , dont il faut toujours 
citer l'autorité en critique. 

Parmi les Pères de l'Eglise grecque, deux 
seuls sont très-éloquens , saint Chrysostôme 
et saint Bazile. Les homélies du premier , 

(i) Orais. funèb. de la duch. d^Orl* 
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Btir la Mort^ et sur la, disgrâce cfEutrope, 
sont de vérîtahles chef-d'œuvres. La diction 
de saint Chrysostôme est pure , mais labo- 
rieuse j il fatigue son style à la manière 
d'Isocrate : aussi Lampridius lui déstinoit-il 
sa chaire de Rhëtorique, avant que le jeune 
orateur se fût fait chrétien. 

Avec plus de simplicité , saint Bazile a 
moins d'élévation que saint Chrysostôme. 
Il se tient presque toujours dans le ton 
mystique, et dans la paraphrase de TEcri- 
ture (i). Saint Grégoire de Nazianze (2) , 
surnommé le Théologien , outre ses ouvrages 
en prose , nous a laissé quelques poëmes 
sur les mystères du christianisme. 

«c II étoit toujours en sa solitude d' Arianze , 
>5 dans son pays natal, dit Tabbé Flcuryj 
» un jardin, une fontaine, des arbres qui 
» lui donnoient du couvert , faisoient toutes 
55 ses délices. Il jeûnoit, il prioit avec abon- 

>> dance de larmes Ces saintes poésies 

» furent les occupations de saint Grégoire 
» dans sa dernière retraite. Il y fait This- 

» toire de sa vie et de ses souffrances 

» Il prie, il enseigne, il explique les mys- 

(1) Il a écrit une lettre fameuse sûr la solitude, c'est 
la première de ses ëpttres ; elle a servi de fondement à 
sa règle. 

(a) Il avoit un fila du même nom et de la même 
sainteté que lui. 
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» tères et donne des règles pour les mœurs.. ,.^ . 
>5 II vouloit donner à çei^x (jui aiment la 
y> poésie et la musique, des sujets utiles 
>y pour se divertir, et ne pas laisser aux 
» payens Tavantage de croire qu-ils fussent 
:» les seuls qui pussent réussir dans lej 
» belles-lettres (i) D3. 

Enfin , celui qu'on appeloît le dernier des 
Pères, avant que Bossuet eû^t paru , saint 
Bernard, joint à beaucoup d'esprit, beaucoup 
de doctrine. Il réussit sur- tout à peindre les 
mœurs , il avoit reçu quelque chose du génie 
de Théophraste e% de la Bruyère. 

<c L'orgueilleux , dit-il , a le verbe haut 
5> et le silence bou4eut ; il est dissolu dans 
» la joie, furieux dans la tristesse , des- 
» honnête au-dedans , honnête au-dehors , 
» il est roide dans sa démarche,- aigre dan q 
» ses réponses , toujours fort pour attaquer, 
» toujours foible pour se défendre , il cède de 
» mauvaise grâce, il importune pour obtenir j 
» il ne fait pas ce qu'il peut , et ce qu'il 
» doit faire j mais il est prêt à faire ce qu'il 
^ ne doit pas et ce qu'il ne peut pas (2) ». 

N'oublions pas cette epèce de phénomène 
du i3^. siècle, ce livre de Y Imitation de* 

(i) Fleury, Hist. Eccl. tom. IV, liv. 19, p. 557, 
8, 9. 

(2) De mor. lib. 34, cap. 1$. 
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' Jésus^ Christ^ où la pureté du langage est 
égale au charme des sentimens. Comment le 
;iiioine, Akempîs , renfermé dans son cloître , 

' a-t-îl àéyiné ce goût parfait /cette fine con- 

' noîssance de l^homme , dans un ; siècle où 
les passions étoient grossières , et le goût 
plus grossier encore? Qui îiiî avoit révélé, 

• dans sa solitude^ t:es mystères dû cœur et de 
réibquence? un seul maître : Jésus-Christ. 

C H A P I T R El I I. 

' Massillon. , 

O ï nous franchissons maintenant plusieurs 
' siècles, nous arriverons à dés orateurs dctot les 
■^ seuls noms èmÔarrôssent teîtaîilês' igens j car 

ils séhteht que tous Ifeé ' siophismes ne 
^ j)euverit détruire ràtitdritéèjù'ém^ôrtent avec 
; eux Bosèùet, 'Féftéîofl;, Maissîllon, Bourda- 

Ibue^ Flëchîfer,' Ma^^ 
- Il nous est dur de courir rapidement sur 

tant dé "richesses, et de ne pouvoir noUs 
^arrêter â'cîi^ctin de ces grands orateurs. 
/.Mais comttient choisir au 'milieu de tous ces 
^trésorfe? Cômmeitt^cîter âiiiiçctéurs des mer- 
'Veilles i' t^xtiluî'ëiileîit îrtcôiinuek ?, Ne grossi- 
' ribns-libiiis py.s tf iip 'cQS pages, en les chçir- 

géant dé cësT îliùàtréà^l^ delà beauté 

' du chnstîàKÏèînéT îsfbus ïi'employeroris dcmc 
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■pfLS toutes nos armes ; nous n'abuserons f>as 
de nos avantages, de peur qu'en pressant, 
trop l'évidence, nous ne finissions par jeter 
les ennemis du christianisme dans l'obsti- 
nation j dernier refuge de la raison poussée 
à bout. 

Ainsi voua ijie paroîtrez point à l'appui 
de nos raisonnemems , Eénélon , si suave et 
si plein d'onction dans les méditations chré- 
tiennes ; ni vous non plus, grand Bourdaloue, 
force et victoire de la doctrine évangéliquè : 
nous ne ferons point valoir les savantes 
compositions de Fléchier , ni la brillante 
imagination du dernier des oratfeurs chré- 
tiens, l'abbé Poulie. O rdigion , quek ont 
été tes triomphes! qui pouvoit douter de ta 
bpauté, lorsque Fénélon et Bossuet occu- 
poienttes chaires/ lorsque Bourdaloue ins- 
truisoit d'une voix grave un monarque alors 
heureux , à qui , dans ses revers , le ciel 
miséricordieux réservoit le doux MassUIon! 
, Non toutefois que l'évèque de Clermont 
n'ait en partage que la tendresse du génie: 
il sait aussi faire entendre des sons mâles et 
vigoureux. Il nous semble qu'on a vanté trop 
exclusivement son /jtf/iV Carême; l'auteur j 
montre, sans doute, une grande connoissance 
du cœur humain , des vues fines sur les vices 
des cours, des moralités écrites avec une élé- 
gance qui ne bannit pas h simplicité -, mais 
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il y a certainement une éloquence plus large ^' 
^un style plus hardi, des mouvemens plus 
pathétiques et des pensées plus profondes 
dans quelques-uns de ses autres sermons , 
tels que ceux sur la mort, sur Y impénitence 
finale j sur le getit nombre des élus y sur 
la mort du pécheur, sur la nécessité d*un 
avenir, sur la passion de Jésus - Christ. 
I-îsez , par exemple , cette peinture du pé- 
cheur mourant. * 
' <c Enfin , au milieu de ces tristes efforts , 
» ses yeux se fixent, ses traits changent, 
» ton visage se défigure, sa bouche livide 
» s'entr'ouvre d'elle-même j tout son esprit 
^ frémit , et par ce dernier effort, son ame 
a> s'arracha avec regret de ce corps de boue, 
» et se trouve seule au pied du tribunal 
» redoutable (i) ». 

A ce tableau de l'homme impie dans la 
mort, joignez celui des choses du monde 
dans le néant. 

<A Regardez le monde tel que vous l'avez 
c 3» vu dans vos premières années , et tel que 
'«> vous le voyez aujourd'hui j- une nouvelle 
*> cour a succédé à celle que vos premiers 
» ans ont vue; de nouveaux personnages 
». sont montés sur la scène , les grands rôles 
» sont remplis pat de^Riveaux acteurs ; ce 

(i) Mmsu Ayent. Mort^ du Pécheur , I part. 
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^3 sont de nouveaux és/^énemetis ^ de nou- 
y> velles intrigues , de nouVeilee passion^^^ 
>> de nouveaux héros, :dans la - vertu comnife 
» dans le vice, qui sont leisujet ides lôudA»- 
» ges , des dérisions y des ceii»ire»^publiqueé. 
i> Rien ne demeare , :to^t: ethange., t^ut 
» s'use , tout s'éteiut j Dieu ^^eui. demeure 
^> toujours le. même. Le^liorrîentfdes siècles 
» qui entraîne |;aus leS: sîècle$ , coule devant 

'» ses yeux, et il voit avec i indignation de 
y> foibles mortels , emportés ^ par ce cours 
>> rapide, Tinélulter en passante >>. ce 

L'exemple de la vanité ^des ciioses > jiu- 
maines , tiré du siècle de'Xouis îXIV> qui 
venoit de fi»îr ( et cité peut-^être devant- d«s 

t Vieillards chrétiens , qui en avx>i%nt vu £ou«e 
la gloire ),^ est bien -pathétique î( Le mot>quî 
termine la période, semble éti^e. échappée^ 
Bossuet , tant il est franc et suiillme à-la-ïbis. 
JNous dontierons encore un eiçinple det» 
genre ferme d'éloquence qu!i!)«n paroît reéu- 
ser à Massillon, en neiparlantiqEie) de^^on 
abondance et^e^sa douceur^ Boapicette^fbi^y 

-nous prendrons un pars^ige oM^orateurlaisse 
son style favori j-c'eàt-à-diré^Jausentinent, les 
images ,^p0ur *i''êtrev^u^ûn ^tmpldrargaimen* 

^ tateur;^fDa|is4et s^^ûux>n^ sur^ icù iisAritéxd^ un, 
avenir y ï% {)*êS8e cBsî lîî*i.crëidni4ô * : ' - «^ 
ce <3Nie-dÎFai-je encore ^-si tout-aieurt avec 
>7 nous; les^oinsdu uoM et43À la.{lûstéj:ité 
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> sont donc frivoles j riionnénr qu*on rend 
^^ à la mémoire des hommes illustres , une 
» erreur puérile, puisqu'il est ridicule d'ho- 
>» norer ce qui n*est plus j la religion des 
5> tombeaux , une iHusion vulgaire j les cen- 
» dres de nos pères et do nos amis, une 
» vile poussière qu'il faut jeter au vent, et 
» qui n^appartient à personne j les dernières 
» intentions don^isfiourans , si sacrées parmi 
» les peuples les plus barbares , le dernier 
» son d'une machine qui se dissout j et pour 
» tout dire, en un mot, si tout meurt avec 
» nou«, les loix sont donc une servitude 
53 insensée j les rois et les souverains , des 
yi fantômes que la fbiblesse des peuples a 
>» élevés J la justice , une usurpation sur la 
:^ liberté des hommes; la loi des mariages , 
» un vain scrupule j la pudeur , un préjugé j 
33 rhonneur et la probité , des chimères j 
33 les incestes , les parricides , les perfidies 
33 noires , des jeux de la nature , et des 
>3 noms que la politique des législateurs a 
3> inventés. 

X» Voilà où se réduit la philosophie sublime 
33 des impies ; voilà cette force, cette raison , 
33 cette sagesse qu'ils nous vantent éternel- 
33 lement. Convenez de, leurs maximes , et 
3> rUnivers entier retombe dans un affreux 
33 chaos J et tout est confondu sur la terre ; 
»> et toutes les idées du vice et de la vertu 
3. I 



Digitized by VjOOQ IC 



(ï3o) 
» sont renversées j et les Iqîx les plus invîo- 
» labiés de la société s'évanouissent j et la 
» discipline des mœurs pérît j et le gouver-^ 
» nement des Etats et des Empires n'a plus 
3» de règle 5 et toute l'harmonie des corps 
» politiques s'écroule; et le genre humain 
» ^'est plus qu'un assemblage d'insensés, 
» de barbares, de fourbes, de dénaturés, 
» qui n'ont plus d'autreSviaà's que là force ; 
yy plus d'autre frein que leurs passions et 
» la crainte de l'autorité ; plus d'autre lien 
yi que l'irréligion et l'indépendance j plus 
» d'autres Pieux qu'eux-mêmes : voilà le 
» monde des impies j et si ce plan de répu- 
>> blique.vous plaît , formez , si vous le pou- 
» vea , une société de ces hommes mons- 
»> trueux , tout ce qui nous reste à vous dire , 
a> c'est que vous êtes digues d'y occuper une 
» place :». 

.Que l'on compare Cicéron à Massillon, 
Bossuet à Démosthène, et l'on trouvera tou- 
jours entre leur éloquence les différences 
que nous avons indiquées, à savoir ; dans 
les orateurs chrétiens , un ordre d'idées plus 
général, yxne connoissance du cœur humain 
plus ^profonde,, une chaîne de raisonnemens 
plus claire , une éloquence religieuse et mé- 
lancolique, une rêverie de sen timens et de 
pensées ignorée de l'antiquité. 

Massilloii a fait quelques oraiisons funèbresj 
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^Il€|9 sont LinfôriôùDes -à' seài^ attires discours* 
Sqn Elogô: de Louis XIV :n'^t remarquable 
que par 1a prâmiSre phrase 3. ce iJi^^w s^id 
^t grand '» mss frères » ! C'est un bean 
mot que celui-là , prononcé en regardant la 

* 
C H A P I T R E .1 V. 

Bq^4UH orateur. 

iVl AXS que dirons-nou$ de Bossuet comme 
.orateur? è qui le comparerons - noui ? et 
quels discours de Cicérop et de Dëmosthène 
ne s'éclipsent point devaut ses Oraisons 
funèbres ? Ç^s% pour l'orateur chrétien que 
qes parplf s d'yi^ roi semblent i^yoir ët^ 
écrites : I/or et les perles som assez 
communes, mais les lèvres savantes ^ontun 
njose rare et sans prix (i). Penché coipsae 
sur les ^gouffres de Ijéternité , Bp^s^et y 
laisse tomber sans cesse ces grande mots de 
temps et de mort, qui vont troublant de leiw: 
cTiûte tous cçç abîmes sileQciep;^^ Il se plonge, 
il se noie dans des mélancolies incroyables , 
dans d'incoTicev^bles dpi^leurç, X.es cours ^ 
après plus d'un siècle, r^tçntissmt encore 
du famçux cri Ji^adamff se m^u^rt, Ma4fvn9 

— ■ - -^ ' ■ li n > I I ttt % i i yi 

(4) ProT. çiap. i^9 V* 3i. 
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9st morte. Jamais le^ rois ont -ils reçu de 
pareilles leçons , jamais la philosophie s'e:^:- 
prima-t-elle ayec plus d'indépendance? Le 
diadème n'est rien aux yeux de l'orateur; 
par lui y le pauvre est égalé au monarque , 
et le potentat le plus absolu du globe est 
obligé de s'entendre dire , devant des milliers 
de témoins , que toutes ses grandeurs ne sont 
que vanité y que sa puissance iK'est que 
songe, qu'il n'est lui-même que poussière , 
et que ce qu'il prend pour un trône , n'est 
en effet qu'un tombeau. 

Trois choses se succèdent continuellement 
dans les discours de Bossuet, le trait de 
génie ou d'éloquence , la citation, si bien 
fondue avec le texte, qu'elle ne fait plus 
^u'un avec lui ^ enfin , la réflexion , ou le 
coup-d'œil d'aigle sur les causes de l'événe- 
ment rapporté. Souvent aujssi cette lumière 
de l'église porte la clarté dans les discussions 
de la plus haute métaphysique , ou de la 
théologie la plus sublime; rien ne lui est 
ténèbres. L'érêque de Meaux a créé une 
langue que lui seul a parlée, oà souvent le 
terme le plus simple et l'idée la plus relevée, 
l'expression la plus commune , et l'image la 
plus terrible, servent, comme dans l'Ecri- 
ture, à se donner des dimensions énormes 
et frappantes. 

Ainsi , lorsqu'il s'écrie en montrant le 
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cescueîl de Madame : La vôità, malgré as 
grand cœur, cette princesse si admirée et 
si chérie ! La voilà telle que la moh noi^s 
Va faite l Pourquoi frissonne-t*on à ce mot 
simple y telle que la mort nous l^a Jjiite? 
C-est par l'opposition qui sç trouve entre 
ce grand cœur, cette princesse si admirée 
et cet accident inévitable de la mort, qirî 
lui est arrivé comme à la plus misérable 
des femmes j c'est parce que ce verbe faire, 
appliqué à la mort qui défait tout> produit 
une. contradiction dans les mots et un choc 
dans les pensées , qui ébraiflent toute l'ame; 
comme si pour peindre un événement' «î 
soudain et si malheureux^ les termes a voient 
changé d'acception , et que le langage fût 
bouleversé comme le cœur. 

Nous avons remarqué qu'à l'exception de 
Pascal, de Bossuet, de Massillon, de ]^a 
Fontaine y les écrivains du siècle de Louis XIV 
n'ayant pas assez vécu dans la retraite , ont 
ignoré cette espèce de sentiment mélanco- 
lique dont on fait aujourd'hui un si étrange 
abus. * ^ 

Mais comment donc Tévêque de Meaùx, 
sans cesse au milieu des pompes de Ver- 
sailles , a-t-il connu cette profondeur de 
rêverie? C'est qu'il a trouvé dans la religion 
toute une solitude j c'e^st que son corps étoit 
dans le monde et son esprit an .désert; c'est 
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q\i% ttvoit tùi^^ bqA comf k Tàbiî HaflS le» 
taberj^adeis soçFetsdu Seigneur ^<;^ est, comme 
il Ta dit lui*môme de MàtierThérèse d'An- 
triçhç, «c qu'on /ç voy oit courir aux autels pcvii t 
» y goûtçr aveo. David uit hunlbie reposa 
j3 et s^enfbn^er dabs «on ofàto^re y où ; malgré 
>> le ti^multe de la Gour , il trouvcHt le 
>i Çarm^l d'Eliè, le Désert de Jean, et la 
^.;Môntagne si souvent xémdm des gémis* 

Toutes -les; Oi'àisoils f'ufirèfereg de BoBSUBt 
j^e sont pas d'un, égal ihéritè, mais touties 
sojatjSUblimçs par quelque côté. Celle de la 
reTae>d*Aiigte terre est un chef-d'œuvre dô 
style et un wiodèle d'écrit philosophique et 
|y(ilitiqueH : -: ' ' . ' '•"'' ' " - ; 

Celle de la duchesse d'Orléans est la piùé 
^tpnnâpte de'totites, parce qu'elle est'êntiè- 
fgpientprééè' de génie. Il n'y atoit là ni ces 
tpblea,u;i; d0$ tréûblés des natioils > ni ceà 
4éveloppeinen6 des affaires publiques > qui 
soutiennent la voix de l'orateut* L'intérêt 
n\ke peut iuspireif une princesse expirant à 
la fleur de son âge, semble se devoir épuiseï 
vite. Tout consiste en quelques oppositions 
j/ulgaires de la beauté , dé la jeunesse , dé 
Ji^ girand^ur et de la mort; et c'est pourtant 
^i^ur Ce fonds stérile que Bossuet a bâti un 
des plus beaux, monu mens de Télôquence'} 
jOlcfSt àeli qnk'il est parti {>out môntrét Ift 
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ttîsère de Phomme par son t&té périssable , 
^t sa grandeur par son côté immortel. Il 
commence par le ravalet" au-dessous des verô 
qui le rongent au'à^pulclirè, pour le pein- 
dre ensuite glorieiljc avec là vertu dans deS 
royaumes incorruptibles. 

On sait avec quel génie dans Toraï^on 
funèbre de la Princeâsè Palatine , il est d'es- 
•cendu, sans blesser la majesté de Fart ora- 
toire, jusqu'à l'interprétation naïve d'uil 
6onge , en môme teûips qu'il a déployé dans 
iBe même discours , ^à haute capacité pcmi 
les abstractions philosophiques. 

Si pour Anne d'Autriche et pour lé chan- 
celier de France > ce ne sont plus lès ihôù- 
vemens des premiers éloges, les idées du 
panégyriste sont-^ellfes prises dans un cerclé 
moins large , dans une Jtiàture moins pro- 
fonde ? ce Et inaintenant , dit-il , ( Lamoîgnon 
^ et Michel Letelîier ) a^s deuan urnes 
»> pieuse&y touthéé^ sUr la terre du désir 
» de faire régner les loix y eontefjïpteût 
>» ensemble à découvert les toix éternelle^ 
» d^oîi les nôtres sont dérivées ; et si qùel^ 
>i que légère tracé de nos foibles distinè^ 
» tiens parent encore dans une si simple 
3> ^t si claire i)isioày elles odorTénï Dieu 
-» en qualité de justice et de règle »• 

Au milieu de çettô admirable théologie > 
combien d'autres genres de beautés^ ou 3u- 
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blimçs, ou :gracieuses , ou tristes , on char- 
mantes ! Voyez le tableau de la fronde : ce La 
» monarchie, ébranlée jusqu'aux fonde- 
5> menSf la guerre civile , la guerre étran^ 
yy gère , le fou au-dedans et au dehors. . . . 
» E toit-ce là de ces tempêtes par oh le Ciel 
y> a besoin de se décharger quelquefois. ... . 
» ou bien, é toit -ce comme un travail de • 
» la France , prête à enfanter le règn^ 
» miraculeux de Louis (i) 5>. Viennent des 
réflexions sur l'illusion des amitiés de la 
terre , qui ce s^en vont avec les années et 
y> les intérêts » , et sur la profonde obscurité 
du coeur de Thomine , ce qui ne sait jamais 
» ce qu^il voudra, qui souvent ne sait pas 
» bien ce qu'il veut, et qui n'est pas moins 
yy caché , ni moins trompeur à lui - même 
33 quaux autres (2). 

Mais la trompette sonne , et Gustave pa- 
roît : oci/ paroît à la Pologne surprise et 
» trahie , comme un lion qui tient sa proie 
3> dans ses ongles , tout prêt à la mettre en 
y> pièces. Qu'est devenue cette redoutable 
» cavalerie qu'on voit fondre sur t ennemi 
y> avec la vitesse d' un aigle ? Oh sont ces 
» âmes guerrières , ceâ marteaux d'armes 
x> si vantés , et ces arcs qu'on ne vit ja* 

(i) Or. funèb. d^An. de Gons, 
(2) Ihld. 
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» mais tendus en vain ? Ni les chevaux ne 
55 sont si vîtes ^ ni les hommes ne sont adroits 
» que pour Juir devant le vainqueur (i) ». 

Je passe , et mon oreille retentit de la voîx 
d'un prophète. Est-ce Isaïe , est-^e Jérémie 
qui apostrophe Tîle de la Conférence , et les 
pompes nuptiales de Louis ? 

ce Fêtes sacrées ^mariage fortuné , voile 
» hùptial, bénédiction y sacrifice ! puis^je 
» mêler aujourdhui vos cérémonies et vos 
» ptmpes avec ces pompes funèbres et 
» le comble des grandeurs avec leurs 
yi ruines (2) »? • . 

Le poëte ( on nous pardonnera de donner 
à Bossuet un titre qui fait la gloire de David) , 
le poëte continue de se faire entendre. Il ne 
touche plus la corde inspirée j mais baissant 
sa lyre d'uni ton jusqu'à ce mode dont Salomon 
se servit pour chanter les troupeaux du mont 
Galaady il soupire ces paroles paisibles : 
ce Dans la solitude ^ Sainte-Fare , autant 
y> éloignée des voies du siècle ^ que sa hien-^ 
yy heureuse situation la sépare de tout corn-- 
3? merce du mondes dans cette sainte monta'- 
yy gne que Dieu avoit choisie depuis mille 
y> ans; oh les épouses de Jésus-Christfaisoient 
y> revivre la beauté des anciens jours; oh 

. (1) Orais. funèb. d'An, de Gonz. 
(3) Orais. fuuéb. de Mar. Thër. d'Autr. 



Digitized by VjOOQ IC 



( i38 ) 
* les joies de la terre étoient inconnues f 
^ oà les vestiges des hommes du monde ^ 
» des curieux et des vagabonds ne parois^ 
rm sent pas; sans la conduite de la sainte 
» Abbèsscy qui savait donner le lait auùo 
» enfans aussi bien que le pain aux forts ^ 
>> les commencemens de la princesse Anne 
» étoient heureux (i) ^^ 

Cette page , qu'on dîroit extraite du livre 
de Ruth, n'a point épuisé le pince Ai de 
Bossuet ^ il . lui reste encore assez^ de i5ette 
antique et > douce couleur pour tracer une 
mort lieureu*. « Michel Letelli^r, dit^l > 
a> çonlraénçaorhynme des -divines ntisèri- 
?> cordes : Mis£rt^o'ri>ijs Dvmikt Jir 
» JETEÂNUM cjÊNt^Bo : Jc chémterai éter^ 
T> nellebi^nt l^s miséricordes du Seigneuré 
y^' Il expire, eii disant 'ces mots , et il cpn^ 
y> tinueavec les anges le sacré ^ cantique y>^ 
Ici on peut appliquer > à l'orateur ce qu'il 
dit lui-même de la duchesse d'Orléans : Oui^ 
Madame fut douce envers la mx>rt. 
- Nous avions cru , pendant quelque temps , 
que l'oraison funèbre du prince de Condë ^ 
à l'exception de l'incomparable mouvemeni; 
qui la termine , étoit généralement trop 
louée ; nous pensions qu'il étoit plus aisé » 
comme il l'est en effet, d'arriver aux formes 

(i) Orais. funèb. d'An» de ôonE. 
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dMloquence du commencement de cet éloge, 
qu'à celle.de madame Henriette. Mais quand 
nous avons lu ce discours avec attention j 
qiieind notii aVona vti l'orateur ^mbouDhë> 
El trQrà.pBite épique durant une moitié de 
son récit, et donner, comme en se jouant, 
un dcmi^chant d'Homère j quand, se reti- 
fatit à Chantilly avec AxîhiHe en repos, il 
tèntre dans le tott chrétien, et retrouvé 
toutes les grandes pensée^ , toutes les vues 
mélancoliques qi^ii remplissent les premières 
èraisons funèbres j quand ,' ayant mis Condé 
âtt cercueil , il appelle le'^ peuples , les 
pi-inôes , les prélats , les guerrieté âu cata- 
falque du héros; quand , enfin, s'avançant 
lui-mêrtie dvec ses cheveux blàn<is^ comme 
uki grand fantôme , il fait entendre les âccens 
4u cygne, montre Bossuet un pied dans là 
tombe, et le siècle de Louis (dont il a Tàîr 
dé faire les funérailles) prât à s'abtmer dani 
l'éternité •. à ce dfernieir effort dô i'éloquencô 
humaine , lès larmes de l'admiration sont 
tombées de nos yeux > et lé livré de faos 
mains. ' r 
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CHAPITRE V. 

^Que V incrédulité est la principale cause de 
m décadence du goût, et de la dégéné^ 
ration du génie. 

v^B que nous avons dit jusqu'ici a pu 
conduire le JecJteur à cette réflexion ; Que 
r incrédulité est la principale cause de la 
décadence du goût et de la dégénération 
du^énie. Quand on ne crut plus rien à 
Athènes et à Rome , les talens disparurent 
avec les Dieux , et les fnuses livrèrent à la 
barbarie ceux qui n'avoient plus de foi en 
elles. L'athéïsme ruine autant les beautés 
du génie que celles du sentiment j il est la 
source du mauvais goût et du crime, qui 
marchent presque toujours ensemble. Le 
premier n'est que l'expression ^u second ^ 
comme la parole rend la pensée : ce sont 
deux dépravations semblables, l'une de l'es- 
prit, l'autre du cœur. 

Dans un siècle de lumières, on ne sanroit 
croire jusqu'à quel point les bonnes mœurs 
sont dépendantes du bon goût^ et le bon 
goût des bonnes mœùrs^Les ouvrages de 
Racine , devenant toujours plus purs , à 
mesure que l'auteur devient plus religieux , 
se terminent enfin à Athalie. Remarquez au 
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contraire y comment l' impiété et le génie de 
M. de Voltaire 'se décèlent à-la-fbis dans 

* ses écrits , par un mélange de choses exquises 
et de choses odieuses. Le mauvais goût est 
une fausseté de jugement/ un biais naturel* 
dans les .idées; or^ comme Pesprit agit sur 
le cœur, il est difficile que les voies du se- 
cond soient droites^ quand celles du premier 
ne le sont pas. Celui qui aime la laideur 
n'est pas loin d'aimer le vice, et quiconque 
est insensible à la beauté, pourroit bien 
xnéconnoître la vertu. 

Tout écrivain qui refuse de croire en Dieu , 
auteur de l'univers, et juge des hommes, 
dont il a fait l'ame immortelle^ bannit d'abord 
l'infini de ses ouvrages. Il renfermasa pensée 
dans un cercle de boue , dont il ne peut plus 
sortir. Il ne voit rien de noble dans la nature ; 
tout s'y opère par d'impurs moyens de cor- 
ruption et de régénération. Le vaste abîme 
n'est qu'un peu d'eau bitumineuse *y les mon- 
tagnes sont de petites protubérances ' de 
pierres calcaires ou vitrescibles , et le ciel , 

>où le jour prépare une immense solitude , 
comme pour servir de camp à l'armée des 
astres, que la nuit y amène en silence ; ce 
ciel n'est '^us qu'une étroite voûte suspendue 
par la màln du hasard. 

Si l'incrédule se trouve ainsi borné dans ^ 
les choses de la nature, comment peindra- 
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t^ll l'homme avec éloquence? Los j»ota pow 
lui manquent de richesse > et le8 trésaçs de 
l'expression lui sont fermés a^us r§fecft»c.* 
Contemple» , nu fond de ce tombeau , ce 
jcadavre enseveli \^ cette statue du néants 
voilée d'un lintewl } c'est tout l'homme de 
l'athée î fétus ué du corps impur de la femmek^ 
nu-deasous deQ animaux pour l'institict » 
poudre jcomme eux, et retournant comme 
^ux en poudre , n'ayant point de passion^ 
mais dea appétits , n'obéissant point à des 
loix morales , mais à des ressorts physiques; 
yoyant devant lui, pour toute fin, un sé- 
pulçhre et des vers ; tel est cet être qui se 
dispit auiejé d'un souffle immortel. Ne nous 
paries plus des mystères de l'ame, du charme 
secret de la vertu ; grâces de l'enfance ^ 
amours de la jeunesse , noble amitié , élé* 
va\ion de pensées, charmes des tombeaux 
et de U patrie , tous vos enchantemens sont 
détruits ! 

NécessaîremenE encore l'incrédulité in-» 
troduit l'esprit raisonneur, les définitions 
abstraites > le style scientiiique et avec lui 
le néologisme, toutes choses mortelles au 
goût et à l'éloquence* 

Il est pps&ible que la somme des talens 
départie aux auteurs du dix-huitiéme siècle| 
fût égale à celle qu'àvoient reçu les écrivains 
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du dix-septième (i). Pourquoi donc le se- 
cond siècle est-il au- dessus du premier? Car 
U n'est plus te^ps de se dissimulée que le» 
auteurs de notre âge ont été, en général, 
placés |rop haut. S'il y a tant de choses à 
reprendre , comme on en convient , dans les 
ouvrages des Rousseau et des Voltaire , que 
<Ure de ceux des.Raynal et des Helvétius? 
On a vanté , et sans doute avec raison , la 
méthode lumineuse de no^ derniers méta- 
physiciens 5 toutefois on auroit dû remarquer 
qu'il, y a deux sortes de clartés : les unes 
tiennent; à vax ordre vulgaire d'idées, un 
lieu commun s'explique nettement ; les autres 
viennent d'une admirable faculté de conce- 
voir et d'exprimer clairement une pensée 
forte et composée : des cailloux , au fond 
d'un petit ruisseau ^ se voient sans peine , 
p^rce que l'eau n'est pas profonde; mais 
l'ambre, le corail et les perles appellent l'œil 
du plongeur à des profondeurs immenses , 
sous les flots transparens de l's^bîme. 

Qr , si notre siècle littéraire est inférieur 
à celui de Louis XIV, n'en cherchons d'autre 

(1). Nous accordons ceci pour la force de l'argument , 
mais nous sommes loin de le croire. Pascal et Bossuet, 
Molière et la Fontaiue , sont quatre hommes tout-à-fait 
incomparables , et qu'on ne retrouvera plus. Si noua 
ne mettons pas Racijad de ce nombre , . c'est qu'il a un 
cival dans Virgile. 
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cause que notre irréligion. Nous avons déjà 
montré combien M. de Voltaire eût gagné 
à être chrétien j il disputeroit aujourd'hui la 
palme des muses à Racine. Ses ouvrages au- 
roient pris cette teinte morale , sans laquelle 
une chose n'est jamais parfaite ; on y trou- 
veroit aussi ces aimables souvenirs du vieux 
temps , dont l'absence y forme un si grand 
vide. Celui qui renie le Dieu dé son pays , 
est^ presque toujours un homme sans res- 
pect pour la mémoire de ses pères 5 les 
tombeaux sont sans intérêt pour lui , les 
institutions de ses aïeux ne lui semblent que 
des coutumes barbares. Il n'a aucun plaisir 
à se rappeler les sentences , la sagesse et les 
goûts de son antique mère. 

Cependant il est véritable que la majeure 
partie du génie se tire de ces sortes de sou- 
venirs : les plus belles choses qu'un auteur 
puisse mettre dans un livre , ;sont celles qui 
lui viennent, par réminiscence , des premiers 
jours de sa jeunessç. M. de Voltaire a bien 
péché contre ces règles critiques (pourtant 
si douces ! ) lui qui s'est éternellement moqué 
des mœurs et des coutumes de nos ancêtres. 
Comment se fait-il que ce qui enchante les 
autres hommes , soit précisément ce qui dé- 
goûte un incrédule ? 

La religion est le plus puissant motif de 
l'amour de la patrie) lès écrivains pieux ont 
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toujours répandu ce noble sentiment dans 
leurs écrits. 

Avec quel respect , avec quelle magni- 
fique opinion y les écrivains du siècle dd 
liOuîs XIV ne parlent-ils pas toujours de la 
France ! Malheur à qui insulte son pays. 
Que la patrie se lasse d'être ingrate , avant 
que nous nous lassions de l'aimer ; ayons 
le cœur plus grand que ses injustices. 

Si rhomme religieux aime sa patrie , c'est 
que son esprit est simple , et que les sen- 
timens naturels, qui nous attachent à notre 
pays, sont comme le fond et l'habitude de 
son cœur. Il donne la main à ses pères et 
à ses enf'ans j il est planté dans le sol natal , 
comme le tronc du chêne, qui voit au-dessous 
de lui ses vieilles racines s'enfoncer dans 
la terre , et à son sommet des boutons nais- 
sans , qui aspirent vers le^ciel. 

M. Rousseau est un des écrivains du i8« siè- 
cle , dont le style a le plus de charme, parce 
que cet homme , bizarre à dessein , s'étoit au. 
moins créé une ombre de religion. Il a voit foi 
en quelque chose , qui n'étoît pas le Christ^ 
mais qui pourtant étoit \ Evangile. Ce fan- 
tôme de christianisme, tel quel , a donné quel- 
quefois des grâces inefïkbles à son génie. Lui^ 
qui s'est élevé avec tant de force contre les 
sophistes, n'eût- il pas mieux fait de s'aban- 
donner à toute la tendresse de son ame^ 
3- K 
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que de se perdre , comme eux , dans de valnô 
systèmes, où il n'a fait que rajeunir de vieilles 
erreurs ? 

Il ne manqueroît rien à M. de Buffbn s'il 
avoit autant de sensibilité que d'éloquence* 
Remarque étrange , que nous avons lieu de 
faire à tous momens ^ que nous répétons 
jusqu'à satiété , et dont noms ne saurions trop 
convaincre le siècle : sans religion , point de 
sensibilité. M. de Buffon surprend par son 
style j mais rarement il attendrit. Lisez l'admi- 
rable article du chien j tous les chiens y sont : 
le chien-chasseur, le chien- berger, le chien- 
sauvage, le chien- grand-seigneur, le chien- 
petit- maître , etc. Qu'y manque-t-il enfin? 
le chien de l'aveugle ! Et c'est celui-là dont se 
fût d'abord souvenu un chrétien. 

En général , les rapports tendres ont 
échappé à M. de Buftbn. Et néanmoins il faut 
rendre toute justice à ce grand peintre de la 
nature : son style est d'une perfection rare. 
Pour garder aussi bien les convenances , pour 
n'être jamais ni trop haut, ni trop bas, il 
faut avoir soi-même une grande mesure 
dans l'esprit et flans la conduite. On sait 
que M. de Buffon respectoit tout ce qu'il 
faut respecter. Il ne croyoit pas que la phi- 
losophie consistât à afficher l'incrédulité , à 
insulter aux autels de vingt -quatre millions 
d'hommes. Il étoit régulier dans ses devoirs 
de chrétien , et donnoit l'exemple à sez do- 
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ffiestiques^. ^scwsseàu y s'àttacîiànt au fbnâ^ 
«t rejetant les formes du culte , môiitre danà 
ses écrits la tendresse de la religion avec 
h mauyaîs tdn du sophiste jBufïbn, parla 
raison contraire, a la sécheresse de la phi« 
losbphie , avec les bienséances de la religion. 
lie christiauisme a mis, au4dedans du stylé 
du premier , le charme , Tabàndoù et Patoour ; 
et au dehors du style du second , Tordre,^ 
la clarté et la magnificence. Ainsi les ou-: 
vrages de ces deux hommes célèbres portent, 
en bien et en tuai ^ Temjitëfinte dé ce qu'ils ont 
choisi y et de ce qu'ils ont rejeté eux-mêmes 
de la re^ligion.^ 

En nommant M< de Montesquieu, noiié 
rappelons le véritable graiiid homme dû 18^, 
siècle. L* Esprit défS Loia: et lés Causes de 
Iki grandeur et dé Ik décadehcé de t Empira 
Ji^OTnain ^ ^uh^stetotLt àussi lôH^- temps que 
Ift langue da^à laquelle ils sôïic écrits, et 
pairteront la. glôiï-ë des létfctes frauçbises a 
la dernière ptJâtérité. SI M. de Montesquieu , 
daais un mi virage de sa jeunesse, laissa mal- 
heureusement tomber sur ^ religion , quel- 
cpies-uns des ti*âits, qu'il dirigeoît contre nos 
ipœnrs ; ce ne fut qu'une eflreur passagère , 
xtne espèce dé tribut f a^fé à la corruption 
de la regenèe. Mais dans le livre qui a 
placé M. de Montesquieu au rang des hom- 
mes illustres , U a magnifiquement réparé 



Digitized by VjOOQ IC 



( »48 ) 
86S torts j en fidsant Téloge du ciilte, qu'il 
ayoit eu Timprudence d'attaquer^ La ma* 
«urité de ses années et l'intérêt même de 
sa gloire lui firent comprendre que pour 
élever lin monument durable , il faUoit en 
creuser les fondemens dans un sol moins 
mouvant que la poussière du monde ; et son 
génie y qui embrassoit tous les temps , s'est 
appuyé sur la seule religion , à qui tous les 
temps sont promis. 

Donc il résulte de toutes nos observations , 
que les écrivains du di;K - huitième siècle 
doivent la plupart de leurs défauts à un sys- 
tème trompeur de philosophie , et qu'en 
étant plus religieux , ils eussent approcha 
davantage de la perfection. 

Il y a eu dans notre âge , à quelques ex- 
ceptions près , une sorte d'avortement général 
des talens. On diroit même que l'impiété p 
qui rend tout stérile, se manifeste encore 
dans je ne sais quel appauvrissement de la 
liature physique. Jetez les yeux sur les gé* 
itérations qui succédèrent immédiatement au 
siècle de Louis XIV. Où sont ces hommes 
aux figures calmes et majestueuses y au port 
et aux vêtemens nobles, au langage épiuré^ 
à l'air guerrier et classique , conquérant et 
inspiré des arts ?; On les cherche et on ne 
les trouve plus. De petits hommes inconnus 
f e promènent cofnme des pygmées SQUS tet 
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liants porti^eai des montxmens d'an atitr# 

Age. Sur leur front dur respirent régoïsma 
^t le mépris de Dieu j ils ont perdu et la no- 
blesse de l^abît et la pureté du langage. On 
les prendroit , non pour les fils , mais pour 
les baladins de la grande race qui les a pré- 
cédés* 

Les écrivains de la nouvelle écc^e flétris- 
sent l'imagination avec je ne sais quelle 
vérité , qui n'est point la véritable vérité. Le 
style de ces hommes est sec , l'expression 
sans franchise , l'imagination sans amour et 
sans flamme; ils n'ont nulle onction , nulle 
abondance , nulle simplicité. On ne sent point 
quelque chose de plein et de nourri dans 
leurs ouvrages ; l'immensité n'y est point ^ 
parce qnc la divinité y manque. Au lieu de 
cet instrument infini , que les Racine et les 
Bossuet employoient pour trouver le ton de 
leur éloquence , ces auteurs se servent d'une 
étroite philosophie qui va divisant et sub- 
divisant toute chose , mesurant les sentimens 
au compas , soumettant jusqu'à l'ame aii 
calcul y et réduisant l'Univers , Dieu compris, 
à une soustraction passagère du néant. 

Aussi , le dix-huitième siècle diminue-t-îl 
chaque jour dans la perspective , tandis que 
le dix-septième grossit à mesure que nous 
nous en éloignons : l'un s'afifaisse, l'autre 
monte dans les cieux. On aura beau chercher 
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^ ravaler le génie des Bossuet et des Racine^ 
îl aura le sort de cette grande figure d*Ho- 
mère qt^'on apperçoit derrière tous les âges t 
quelquefois elle est obscurcie par la pous- 
sière qu'un siècle fait en s'écroulant ; mais 
aussitôt que le nuage est dissipé , voici repa- 
roître la majestueuse figure , qui s'est encore 
agrandie ^ pour dominer les ruines nouvelles. 
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LIVRE V. 



Harmonies dx i.a Rbucion Chrétxbmnz 
avec i.es scènes sb i,a natttrb xt i.es 
passions du c<bur humain. 

CHAPITRE PREMIER. 

Division des harmonies. 

J\,y A N T de passer à la description du cnlte , 
il nons reste à examiner quelques sujets que 
nous n'avons pu développer dans les livres 
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précédens. Ces sujef:s se rapportent au côté 
physique ou au côté moral des arts. Ainsi, 
par exemple , les sites des monastères , les 
ruines des monumens religieux , etc. tiennent 
à la partie matérielle de Tarchitecture , tandis 
que les effets de la doctrine chrétienne , avec 
les passions du cœur de Thomme , et les ta- 
bleaux du désert ,• rentrent dans la partie 
dramatique et descriptive de la poésie. 

Telles sont les choses que nous réunis- 
sons dans ce livre sous le titre général d'har- 
monies^ etc. 

CHAPITRE IL 

Harmonies physiques. 

Sites des Monumens religieux , Couvens 
maronites, cophtes y etc. 

Xi. y a dans les choses humaines deux es- 
pèces de nature placées > Tune au commen- 
cement , Fautre à la fin de la société. S'il 
n'en étoit ainsi , 1/homme , en s'éloignant 
toujours de son origine, seroit devenu une 
«orte de monstre j mais par une loi de la 
providence , plus il se civilise , plus il se 
rapproche de son premier état j et il advient 
que la science au plus haut degré est l'igno- 
rance, et que les arts parfaits sont la nature. 
Cette dernière nature ^ ou cette nature de 
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id société, est la plus belle : le génie en est 
Tinstînct, et la vertu l'innocence j car le 
le génie et la vertu de Phomme civilisé ne 
sont que Tinstînct et Tinnocence perfection- 
nés du sauvage. Or , personne né peut com- 
parer un Indien du Canada à Socrâte, quoi- 
que le premier soit, rigoureusement parlant, 
aussi moral que le second j ou bien il faudroit 
soutenir que la paix des passions endormies 
dans l'enfant, a la même excellence que la 
paix des passions domptées dans Thommej 
que rêtre apures sensations est égal àrTêtre 
pensant : ce qui reviendroit à dire que foi- 
blesse est aussi beau que force. Un petit 
lac ne ravage pas ses bords , et personne n'en 
est étonné j son impuissance fait son repos : 
mais on aime le calme sur la mer, parce 
qu'elle a le pouvoir des orages , et l'on ad- 
mire le silence du creux de l'abîme, parce 
qu'il vient de la profondeur même des eaux. 
Entre les siècles de nature et ceux de 
civilisation, il y en a d'autres que nous avons 
nommés siècles ^i!^ bçLrbarie. Les 'anciens ne 
les ont point connus» Ils se composent de 
la réunion subite d'un peuple policé et d'un 
peuple sauvage. Ces âges doivent être re- 
marquables par la corruption du goût. jD'un 
côté l'homme sauvage, en s'emparant des 
arti ^ n'a pas assez de finesse pour les porter 
jusqu'à l'élégance, et l'homme social pas 
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assez de simplicité pour aimer la seule iiaturew 

On ne peut alors espérer rien de pur que 
dans les sujets où une cause morale agit par 
elle - même et indépendamment des cause» 
temporaires. C'est pourquoi, les premiers 
solitaires^ livrés à ce goût délicat et sûr de la 
religion, qui ne trompe jamais, lorsqu^on n'y 
mêle rien d'étranger, ont choisi dans toutes 
les parties du monde les sites les plus frappans, 
pour y fonder leurs monastères. Il n*y a point 
d'hermite qui ne saisisse aussi bien qu'un 
Claude Lorraîn ou im le Nôtre , le rocher 
où il doit placer sa grotte. ^ 

On voit ça et là , dans la chaîne du Liban , 
des couvens Maronites bâtis sur des abîmes. 
On pénètre dans les uns par de longues 
cavernes, dont on ferme l'entrée avec des 
quartiers de roche j on ne peut monter dans 
les autres qu'au moyen d'une corbeille sus- 
pendue . Le Jleu ve saint sort en bouillonnant 
du pied de la montagne; la forêt de cèdres 
noirs domine le tableau, et est elle-même 
surmontée par des croupes arrondies ^ que la 
neige drape de sa blancheur. Le miracle 
ne s'achève que lorsqu'on arrive au monas- 
tère : au-dedans sont des vignes, des ruis- 
seaux^ des bocages ; au-dehors , une nature 
horrible , et la terre qui se perd et s'enfuit , 
avec ses fleuves , ses campagnes et ses mers , 
dans de bleuâtres profondeurs. Nourris par 
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la jpelîgîon , entre la terre çt le firmament ^ 
dans ces retraites sacrées , de pieux solitaires 
prennent leur yol vers le ciel , comme des 
aigles de la montagne. 

Les cellules rondes et séparées des cou- 
vens égyptiens , sont renfermées dans Ten- 
ceînte d*un mur, qui les défend des Arabes. 
pu haut de la tour bâtie au milieu de cçs 
couvens, on découvre des landes de sable 
d'où s'élèvent les têtes grisâtres des pyra- 
mides , ou des bornes qui marquent le che- 
min au voyageur. Quelquefois une cara- 
vane abyssienne , des Bédoins vagabonds , 
passent dans le lointain à Tun des horizons 
de la mouvante étendue j quelquefois le 
souffle du midi noie toute la perspective 
dans une atmosphère de poudre. La lune 
éclaire un sol nud , où des brises muettes 
ne trouvent pas même un brin d'herbe^ 
pour en former une voix. Le désert est 
de toutes parts sans ombre ; ce n'est que 
dans les bâtimens du monastère ^ qu'on 
retrouve quelques voiles de la nuit. 

Dans l'isthme de Panama en Amérique, 
le cénobite contemple, du faîte de son 
couvent, les deux mers qui baignent les 
rivages du nouveau mond^; l'une souvent 
agitée quand l'autre repose, et présentant 
aux méditations le double t^leau du calme 
et de l'orage^ 



Digitized by VjOOQ IC 



(i56) 

Les côuyens situés dans les Andes volent 
s^applanir au loin les flots de Tocéan pacifi- 
que. Un ciel transparent abaisse le cercle 
de ses horizons sur la terre et sur les mers, 
et semblç enfermer l'édifice de la religion sous 
un globe de cristal. Les rayons verticaux du 
soleil frappent les glaces des montagnes, qui 
brillent comme une éternelle illumination sur 
le temple du Seigneur j la fleur capucine , 
remplaçant le lierre religieux, brode de ses 
chiffres de pourpre les murs sacrés j le Lamazi 
traverse le torrent sur un pont flottant de 
lianes , et le Péruvien infortuné vient prier le 
Dieu de Las Gazas. 

Tout le monde a vu en Europe ces vieilles 
abbayes cachées dans l'épaisseur des bois, 
qui ne se décèlent aux voyageurs, que par 
leurs clochers perdus dans la cime des chênes. 
Les monumens ordinaires reçoivent leur 
grandeur des paysages qui les environnent ; 
la religion chrétienne embellit au contraire 
le théâtre où elle place ses autels, et sus- 
pend ses décorations sacrées. Nous avons 
parlé des sites des côuvens européens dans 
l'histoire de René ^ et retracé quelques-uns 
de leurs effets au milieu des scènes de la 
nature j nous y renvoyons donc le Ictcteur : 
mais pour achever de lui montrer ces monu- 
mens , nous lui donnerons ici un morceau 
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précieux que nous ,devons à l'amitié. L'au- 
teur y a fait de si grands changemens, que 
c'est, pour ainsi dire, un nouvel ouvrage. 
Ces beaux vers prouveront aux poëtes mo- 
dernes que leurs muses gagneroient plus à 
rêver dans les vieux cloîtres , qu'à se faire 
l'écho de l'impiété. 

LA CHARTREUSE DE PAJIIS. 

Vieux cloitre où de Bruno les disciples cachés , 
Renferment tous leurs vœux sur le ciel attachés; 
Cloître saint, ouvre-moi tes modestes portiques ! 
Ijaisse-moi m'égarer dans ces jardins rustiques 
Où venoit Catinat méditer quelquefois , 
Heureux de fuir la Cour, et d'oublier les rois. 

J'ai trop connu Paris : mes légères pensées, 
Dana son enceinte immense au hasard dispersées , 
Veulent en vain rejoindre et lier tous les jours ^ 
Leur fil demi-formé , qui se brise toujours. 
Seul , je viens recueillir mes vagues rêveries. 
Fuyez , bruyans remparts , pompeuses Tuileries , 
Jardin dont la grandeur et la simplicité , 
Du siècle de Louis nous peint la majesté ! ' 
Je préfère ces lieux où Pâme moins distraite , 
Même au sein de Paris , peut goûter la retraite ; 
La retraite me plaît , elle eut mes premiers vers. 
Tyé\k de feux moins vifs éclairant Punivers , 
Septembre loin de nous s'éloigne , et décolore 
Cet éclat dont Paniiée un moment brille encore^ 
Il redouble la paix qui m'attache en ces lieux ; 
Son jour mélancolique , et si doux à nos yeux , 
Son vert plut rembruni , son grave caractère , 
SemUent se cosibrm^ au deuil du monastère. 
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Sous ces bois |aunîssans j*aime à m^ensevelir f 
Couché sur un gazon qui commence à pâlir ^ 
Je jouis d'un air pur , de Pombre et du silence. 

Ce^ chars tumultueux où s'assied l'opulence ^ 
Tous ces travaux , ce peuple en tumulte agité y 
Ces sons confus qu'élève une vaste cité, 
Des enfans de Bruno ne troublent point l'asyle ; 
Le bruit les environne , et leur ame est tranquille. 
Tous les jours , reproduit sous des traits inconstans ^ 
Le i'antAme du siècle emporté par le temps , 
Passe , et roule autour d'eux ses pompes mensongères. 
Mais, c'est en vain : du siècle ils ont fui les chimères y 
Hormis l'éternité , tout est songe pour eux. 
£t nous osons pourtant les juger malheureux ! 
Quel préjugé funeste à des loix si rigides, 
Attacha, disons -nous, ces pieux suicides? 
Ils meurent longuement, rongés d'un noir chagrin ^ 
L'autel garde leurs vœux sur des tables d'airain, 
£t le seul désespoir habite leurs cellules. 

Eh bien! vous qui plaignez ces victimes crédules, 
Pénétrez avec moi ce^ murs religieux : 
N'y respirez-vous pas l'air paisible des deux? . 
Vos chagrins ne sont plus, vos passions se taisent j 
Et du cloître muet les ténèbres vous plaisent. 

Mais quel lugubre son du haut de cette tour | 

Descend et fait frémir les dortoirs d'alentour ? 

C'est l'airain qui du temps formidable interprète ,. . 

Dans chaque heure qui f uit , à l'humble anachorqt« 

Redit en longs échos : songe au dernier moments 

Le son sous cette voûte expire lentement. 

Et quand il a cessé l'ame en frémit encore. 

La méditation qui , seule dès l'aurore ,. 

Dans ces sombres parvis marché en bai#8iuxt son cqU |. 
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A re signal s'arrête, /et lit sur jun cercueil j 

li'épitaphé à demi par les ans effacée , 

Qu'un gothique écrivain dans la pierre a tracée. 

O tableaux éloquens ! 6 combien à mon cœur y 

Plaît ce dôme noirci d'une divine horreur , 

Et le lierre embrassant ces débris de murailles ^ 

Où croasse l'oiseau chantre des funérailles | 

I^es approches du soir , et ces ifs attristés , 

Où glissent dû soleil les dernières clartés , 

Et ce buste pieux que la mousse environne, 

Et la cloche d'airain à l'accent monotone , 

Ce temple où chaque aurore entend de saints concerts , 

Sortir d'un long silence, et. monter dans les airs , 

Un martyr dont Pautel a conservé les restes , 

Et le gazon qui croit sur ces tombeaux modestes 

Où l'heureux cénobite a passé sans remord 

Du silence du cloître à celui de la mort. 

Cependant sur ces murs l'obscurité s'abaisse , 

Leur deuil est redoublé , leur omb|:e est plus épaisse f 

Les hauteurs dé Meudon me cachent le soleil 5 ; 

Lé jour meurt, la nuit vient : le couchant moins vermeil ^ 

Voit pâlir de ses feux la dernière étincelle. 

Tout -à-coup se rallume une aurore nouvelle 9 . 

Qui monte avec lenteur sur les dômes noircis 

De ce palais voisin qu'éleva Médicis (1)5 ' 

Elle en blanchit le ialte , et ma vue ^enchantée 

Reçoit par ces vitraux la lueur argen,tée^ 

L'astre touchant des nuits verse du haut, des cieux^ 

Sur les tombes du cloître un jour mystérieux y ' 

Et semble y réfléchir cette douce luaiière»,ai. 

Qui des morts bienheureux doit charmer la paupière. • 

Ici, je ne vois. plus les horreur^ du tréptfSj^ 

Son aspect attendrit et n'épouvante pas. / 

Me trompé- je ? Ecoutons : Sous ces voûtes paisibles 

(x) L« Luxembourg, 
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Ont retenti des voix , des harpes invisibles ^ 
Et la Religion, le front voilé , descend^ * 
Elle approche : déjà son calme attendrissant , 
Jusqu^au fond de votre ame en secret sMnsinue ^ 
Entendez-vous un Dieu dont la voix inconnue 
Dit : Au fond du désert , ô mon fils , cherche-moi ^ 
Viens, je t'y parlerai , j'y serai près de toi? 

Maintenant du milieu de cette paix profonde , 

Tournez les yeux :> voyez dans les routes du monde y 

S'agiter les humains que travaille sans fruit, 

Cet espoir obstiné' du bonheur qui les fuit. 

Rappelez-vous les mœurs de ces siècles sauvages ^ 

Où sur l'Europe entière apportant les ravages , 

Des Vandales obscurs, de farouches Lombards, 

Des Goths se disputoient le sceptre des Césars. 

La force étoît sans frein , le foible sans asyle : 

Parlez, blâmerez-vous les Benoît, les Bazilé, 

Qui loin du siècle impie , en ces temps abhorrés ^ 

Ouvrirent au malheur des reluges sacrés ? 

Déserts de l'Orient , sables , sommets arides , 

Catacombes , forêts , sauvages Thébaides , 

O que d'infortunés votre noire épaisseur 

A dérobés jadis au fer de l'oppresseur î 

C'est là qu'ib se cachoient , et les chrétiens fidèles , 

Que la Religion protégeoit de ses ailes. 

Vivant avec Dieu seul dans leurs pieux tombeaux , 

Pouvoient au moins prier sans craindre les bourreaux. 

Le tyran n'osoit plus y chercher ses victimes. 

Et que dis-je? Accablé de i'horreur de ses crimes. 

Souvent dans ces lieux saints l'o|>presseur désarmé , 

Venoit demander grâce aux pieds de l'opprimé. 

D'héroïques vertus habitoîent l'hermitage. 

Je vois dans les débris de Thèbes , de Carthage , 

Au creux des souterrains , au fond des vieilles tours , 
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jD'lUustres pénitens fuif . 1^ monde et les cours*. 
La voix des passions se tait sous leurs cîlices y 
Mais leurs austérités ne isont point sans délices ^ 
Celui qu^ils ont cherche ne les oubliera pas , 
Dieu Commande au désert de fleurir sous leurs pas. 
Palmier, qui rafraîchis la plaine de Syrie, 
Ils Tenoient reposer sous ton ombre chérie; 
Prophétique Jourdain, ils erroient sur tes bords, 
£t vous , qu^un roi charmoit de ses divins accords ^ 
Cèdres dû haut Liban, sur votre cime altière, 
Vous portiez jusqu'au ciel leur ardente prière! 
Cet antre protégeoit kur paisible sommeil. 
Souvent le cri de l'aigle avança leur réveil , 
Ils chantoient l'Eternel sur le roc solitaire , 
Au 1>ruit sourd du torrent dont l'eau les désaltère , » 
Quand tout7à-coup un ange , en dévoilant ses traits , 
Leur porte , au nom du ciel , un message de paix. 
£t cependant leurs jours ne ^ont point sans orages ! 
Cet éloquent Jérôme , honneur des premiers àges^ 
Voyoït sous le cilice et de cendres couvert , 
Tous les vices de Rome assiéger son désert, 
lueurs combats exerçoient son austère sagesse* 
Peut»être comme lui déplorant sa foiblesse^ 
Un mortel trop «ensible habita ce séjour. 

Hélas! plus d^une fois les soupirs de Pamour 

S'élèvent dans la nuit du fond des monastères^ 

En vain le repoussant de ses regards austères, ^- 

La pénitence veille à côté d'un cercueil} ^/^" 

Il entre déguisé sous les voiles du deuil; 

Au Dieu consolateur en pleurant il se donne t 

A Comminge , à Rancé , Dieu sans doute pardonne , 

A Comminge^ à Rancé , qui ne doit quelques pleurs î 

Qui n'en sait les amours? qui n'en plaint les malheurs? 

Et toi, dont le nom seul trouble l'arae amoureuse. 

Des bois du Paraclet vestale malheureuse , 

3, L 
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Toi quî> sans prononcer de vulgaires serment ^ 

Fis connoître à l'amour ie nouveaux sentîmensf 

Toi I que Phomme sensîUe , abusé par lui-même , 

Se plaît à retrouver dans la femme qu'il aime y 

Héloïse î à ton nom quel cœur ne s'attendrit ? 

Tel qu'un autre Abailard tout amant te chérit. 

Que de fois j'ai cherché , loin d?un monde volage |. 

L'asyle où dans Paris s'écoula ton jeune âge ! 

Ces vénérables tours qu'allonge vers les cieux, 

I^ cathédrale antique où prioient nos aïeux ^ 

Ces tours ont conservé ton amoureuse histoire. 

Là , tout m^en parle encor (i) ;. là, revit ta mémoire z 

Là 9 du toît de Fulbert j'ai revu les débris» 

On dit même, en ces lieux par ton ombre chéris^ 

Qu'un long gémissement s'élève chaque année ^ 

A l'heure où se forma ton funeste hyménée. 

La jeune fille alors lit, au déclin du jbur, 

Cette lettre éloquente où bvùle ton amour : 

Son trouble est apperçu de l'amant qu'elle adore ^ 

Et des feux que tu peins son feu s'accroît encore. 

Mais que fais-je, imprudent? quoi l dans ce lieu sacré ^ 
J'ose parler d'amour , et je marche entouré - 
Des leçons . du tambeau j des menaces .suprêmes f 
Ces murs , ces longs dortoirs se CQUvrent d'anathèmes ^ 
De sentences de mort qu'aux yeux épouvantés , 
L'ange exterminateur écrit de tous côtés. 
Je Us à chaque pas : Dieu , V enfer . la vengeance^ 
Par-tout est la rigueur , nulle part la clémence. 
Cloître sombre! où l'amour est proscrit par le ciel^ 
Où l'inatinct le plus cher est le plus criminel 5 
Déjà, déjà ton deuil plaît moins à ma pensée. 
L'imagination vers tes murs élancée^ 

(i) Héloïse vivait daus le . cloître Notre-Dame J. OU y voit énGOit 
lainaikon de son oncle lo chaooiae Fulbert, 
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Abtta l«i» stént r^osy leur i<mg rtcueiUement ) 
Mais mon «iHie a bes^n d'tm . plus doux sentiment. 
Ces devoirs rigoureux font trembler ma foiblessé. 
Toutefois quand le temps qui détrompe sans cesse, 
four moi dés passions dëfcruira les erreurs , 
Et leurs plaisirs tt*op courts souvent mêlés de pleurs ^ 
Quand mon cdSVkt nourrira qveiquie peine secrète , 
Dans ces moanens pluÀ doux ^ et si chers au poëte^ 
Où fatigue du monde I il veut, libre du moins, 
Et jouir de lui-même , et rêver sans témoins: 
Alors je reviendrai , solitude trancjuille , W 
Oublier dans ton sein leè ennuis de la ville, 
Et retrouver encor, sous ces lambris déserts , 
hês mêmes sentimens retracés dans ces vers. 

CHAPITRE III. 
Des Ruines en général. 
■ Qu'il y en a de deux espèces. 

JL/ £ l'eïameâ des ^t^ dés mcmufliéâs chrë-^ 
tîen^y nott^ pâ^Mhs aiticef^fets dei r,uines dcf 
ces monuméns. Elles fournissent au cœur d^ 
majestneuK souvenirs, et aux arts des com- 
positions tôtichantes. Consacrons quelqueé 
pages à cette poétique des morts. 

Tous les hommes ont un secret attrait pour 
les ruines. Ce sentiment tient à la fragilité 
de notre nature, et à une coufôrmîtë décrète 
entre ces nionumens détruits, et la rapidité 
de notre existence. Il s*y joint, en outre, 
une idée qui con$ole notre petitesse , en 

L.. 
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voyant que des peuples entiers et (fes hom» 
mes, quelquefois si fameux , n'ont pu vivre 
cependant au-delà de ce peu de jours ^ 
assignés à notre propre obscurité. Ainsi les 
ruines jettent une grande mcM*a.lité au milieu 
des scènes de la nature j et quand elles sont 
placées dans un tableau , c'est en vain qu'cm 
cherche à porter les yeux autre part ; ils re- 
vienn^pft bientôt s'attacher sur elles. Et pour- 
quoi les ouvrages des hommes ne passeroient* 
ils pas 9 quand le soleil qui les éclaire doit 
lui-même tomber de sa voûte? Il n'y a que 
celui qui le plaça dans les cieux , dont l'Em- 
pire ne connoisse point de ruines. 

Il y a deux sortes de ruines très-distinctes; 
l'une , ouvrage du temps j l'autre , ouvrage 
des hommes. Les premières n'ont rien.de 
désagréable > parce que la nature travaille 
auprès des ans. Font-ils des décombres? Elle 
y sème des fleurs. Entr'ouwent^ils un tom-^ 
beau ? elle y place le nid d'une colombe i 
sans cesse occupée à reproduire , elle en* 
vironne la mort des plus douces illusions 
de la vie. 

Les secondes ruines sont plutôt des dé vas * 
tations que des ruines ; elles n'offrent que 
l'image du néants sans une puissance répa* 
ratrice. Ouvrage du malheur, et non des 
années , elles ressemblent aux cheveux blaucs 
sur la tête de la jeunesse* Les destructions 
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des bomines sont d'ailleurs Heâ plus tû)^ 
lentes et bien pins complettes que celles de» 
âges : les seconds minent ^ les premiers ren- 
Tersent. Quand Dieu ^ pour des raisons qui 
nous sont inconnues , veut hâter les ruines 
du monde > il ordonne au Temps de prêter 
sa faulx à l'homme j et le Temps nous voit 
avec ëpouvante , ravager dans un clin-d'œil ^ 
ce qu'il eût mis des siècles à détruire. 

Nous nous promenions un jour derrière 
le palais du Luxembourg ^ et nous nous 
trouvâmes à cette même Chartreuse que 
M. de Fontanes a chantée. Nous vîmes une 
église dont les toits étoient enfoncés , les 
plombs des fenêtres arrachés ^ et les portes 
fermées avec des planches » mises debout- 
La plupart des autres bâtimens du monas* 
tère n'existoient plus. Nous nous promenâmes 
long'temps au milieu des pierres tombales 
de marbre noir > semées çà et là sur la terre f 
les unes totalement brisées , les autres of» 
firant encore quelques restes d'épitaphes. 
Nous entrâmes dans le cloître intérieur : deux 
pruniers sauvages y croissoient parmi de 
hantes herbes et des décombres. Sur les mu» 
railles, on voyoit des peintures à demi* 
effacées y représentant la vie de saint Bruno. 
Un cadran étoit resté sur un des pignons- de 
l^église; et dans le sanctuaire, au lieu de 
cet hymne de paix , qui s'élevoit jadis ea 
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Vhtotif^tnt dbé înortSy on entsudcilcs'ier Tltt^ 
trament duosanimiyre^ qui faxoitdee tom<« 
beaux. 

^ Les rëâexions i^ nous f2nis% dans C9 

Meuy tout le monde p^ut le& &itfe. Noitôr en 

sortîmes \e cceor flë«ri ^ et nous n/nis €0&>n«^ 

^^mes dans le £citi bourg yoisia j saxiSt sa^voir 

QÙ nous allions. La nuit approchoit : comme 

nous passions emti^ deux gi3audfl iAW& ^ dan^ 

une rue déscjrte, tout-à-ooup le son d'un 

orgue vient frapper notre orealîe , et les; 

pai*oles de ce cantique de trioinpW : Lau^ 

dateDomiitum^ omnes genùes, , sortent dit 

fond d'une église voisine i on é*oil aJbt>rs dansi 

^octave du Saint- &ici?enaeiit* Nojw i^e sau- 

x&>ns peinda^ l'effet qu^e ces champs rcdigieiisat 

firent sur nouts; nous erâ^mea (mir-wm Yoix 

du ciel , qui nous dkok i ce Chrétien s^ins &)t>i 

9i» pourquoi perds^tu l'espéranfie f- Gsoisrtui 

3» donc que je ohaéige mes. desaeirne-cocpanfl' 

9» les hoaxunes; que j'abandonsie;, patce quef 

» je piinis ? Loin d/aocusesr niee.*décreCft> 

3>/ imite ces serviteurs fidèkbSi, qm:.bémsa«9be. 

3» les coups de nia main juaqoa acïu^ leai 

)> débris oit je lea écrase ^« i 

* Mous entrâmes dans réjgUse. au^momeiitt 

ffîême où le prâtre donnoit . la l;>énédic'^ 

tton. Des vieillards., de pauvres femcuea^ 

des en£ans étoient prosternés, Nous noua[ 

précipitâaies s«r la terr^^ o» uiUie^^i A'ctux } 
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lios krmes conloient ; nous dîmes dans 1^ 
secret 4e notre cœur : Pardonne, à Sèi- 
gnenr, sinou^ âvonfi murmuré en voyant 
la désolation de ton temple j pardonne ai 
notre raison ébranlée! ThommeJ n'est lui- 
même qu^tm édifice tombé , qu'un débri? 
du péché et îie la mon ^ fl^m amour 
tiède , sa fol chancelante , sa charité biM*T 
née, ses sentimens incomplets , ses popsées 
insuffisantes , son contr- brisé ; tout ches loi 
n'est que mines î 

CHAPITRE IV- 

ËrPCT' PITTORCSQTTB XHBS BuiNSS^ 

Ruines de Palfliyre^^ -d'Egypte y eic* * 
^ ■ • • > irrîf 

JLj ES /ruines, considérées \Sous lee rap^pr^ 
pittoresque^^ ^ sont d'ufcte x>rdionna^Ce, plusi 
magique dftiïs un tableau, que le «apt(« 
mentirais et entier* Dans les temples que 1m 
siècles n^ont point percés > les mura ma#T» 
quentune partie du payaagê, et empâohen^ 
qu'on «e disÉingue les colonnades et l^s 
ceihtres de Tédifioe ; mais ,. quand ce* 
temples viennent à erbi:ybr ^ il né ret^ 
que des massiea isolées ^ ^en£ce lesquelles 
l'eeil découvre au haut eti au Imn lea 
«9trea ^ 1^ itaes » ka fi)râk6 ^ lea fbuv^^ 
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les montagnes. Alors, par tiit jeti naturel 
de Toptique , les horizons reculent , et le* 
galeries suspendues en Pair, se découpent 
sur les fonds du ciel et de la terre. Ces beaux 
effets n'ont pas été inconnus des anciens } 
ils ëlevc^ent des cirques sans masses pleines , 
pour laisser un libre accès à toutes les illu- 
sions de la perspective. 

I-»es ruines ont ensuite des accords parti- 
culiers avec leurs déserts , selon le style de 
leur architecture , les lieux où elles se trou- 
vent placées, et les règnes de la nature au 
méridien qu'huiles occupent. 

Dans les pays chauds, peu favorables aux 
herbes et aux mousses , elles sont privées 
de ces graminées , qui décorent nos châ- 
teaux et nos vieilles tours; mais aussi de 
plus grands végétaux se marient aux plua 
grandes formes de leur architecture.. A Pal- 
jliyre , le dattier fend les têtes d^ hommes et 
dé Uan qui soutiennent les chapiteaux du 
tèmpte dju Soleil. Le palmier remplace de 
sa colonne, ki colonne tombée j et le pêcher^ 
que les anciens consacroient à Harpocrate ,< 
Relève dans la retraite du silence. Oi» y voit 
encore une espèce d'arbres , dont le feuillage 
échevelé, et les fruits en cristaux forntïent, 
avec les débits pendans^ de beaux accords 
de tristesse. Une carâvanne, arrêtée dans 
ces déserts > y^nultiplie ks effets pittorès^ 
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qnet. Le co$ttitne oriental allie bien M 

noblesse à la noblesse de ces ruines; et les 

chameanx et les dromadaires semblent en 

accrojïcre les dimensions , lorsque touchés 

entre de grands fragmens de maçonnerie p 

ces énormes animaux ne laissent voir que 

leurs têtes fauves et leurs dos bossus. 

Les ruines changent de caractère en 
Egypte; souyent elles étalent dans un petit 
espace toutes les sortes d*architectures , et 
toutes sortes de souvenirs. Le sphynx, et 
les colonnes du vieux style égyptien, s'élèvent 
auprès de l'élégante colonne corinthienne : 
un morceau d'ordre toscan s'unit à une toiur 
arabesque. D'innombrables débris sont rouléa 
dans le Nil, enterrés dans le sol , cachés 
soiis l'herbe : des. champs de fèves, des ri- 
zières , des plaines de trèfles s'étmdent alen* 
tour. Quelqueibb des nuages , jetés mi 
oride sur les flancs des ruines , les partagent 
en deux moitiés : le^^hakal^ monté sur un 
piédestal vide , alonge son museau de loi^ 
derrière le buste d'un Pan à tête de bélier : 
la gazelle, l'autruche, l'ibis , la gerboise^ 
sautent parmi les décombres , et la poule* 
sultane s'y tient immobile, coirame un oiseau 
hiéroglyfîque de granit et de porphyre. 

La vallée de Tempée , les bois de POlympe» 
les c6tes dé l'Attique et du Péloponèsê, 
étalent de toutes parts les ruiites^de la Grèce» 
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%À , Gommëticent à pajroSfre ke^ mdusâitij^ 
les plantes grimpantes^ et les fleurs saxa^il^^ 
une guirlande vagabonde de jasmin em^ 
hrasse une Vénus antique >. comme pour lui 
2;endre sa ceinture. Une barbe de mousM 
blanche descend du menton d'une Hébë; le 
pavot croît sur les feuillets du livra de 
Mnémpsine ; aimable symbole de la re- 
nommée passée , et cb l'oubli présent de 
Ces lieux. Les flots de l'Kgée, qui vienneni 
expirer sous de croulans portiques; Philo- 
mêle qui se plaint , Alcyon qui gémit i 
Cadmus , qui roule ses anneaux autour 
d'un au tel j le cygne , qui fait son nid daims 
le sein d'une X>éda ; tous ces accidens y 
produits, par les grâces , :ea<;hantent ces 
poétiques dâ)ris. Un souffle . divin amme 
encore la poussière des temples d'Apollon 
et dos Miises ^ et le paysage entier , baigné ipar 
la mer y ressemble au beau tableau d'ApélIe» 
consacré à Neptune , et suspendu à ses 
mageSé • 

;C H A P I T H E V. 

1 Ruiner des Manume^s chrétiens. 

JLiBâ ruines des moaumen^ ^^hrétiens n'ont 
pas kl même éléganqet ^ ruftis S(>jas, d'autre$ 
apporte. cU€^.p«i]LT<»»]t wpporMr h i>ar^]^ 
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Lë6 ^ti& héie» qve l'on conirokfie sont e$% 
Angleterre, principalement vers W Nord, 
au bord dea. laça du Ciimberland , dans les 
xvontagnes d'Ecosae , et jusqiM^ dans Iss 
Prcades. Les bas « côtéa da choeur , les 
lurcbes poî;Q^ti;ie3 des fenêtres, lea ouyragea 
QÎselés des yoifissures , les pilastres des cloi-> 
très f et quelque» pans de la toivur des clo^ 
chea , sonJH les parties cpki ont le plus 
réfidsié aux efforts du tempSi- 
. I>ana les onkes grecs , les Yoùtes et les 
çeinires -suivent paraUèle;ntnt les. arcs du 
ciel , de sorte que sur la tenture grise dco 
»uages ou sw: un paysage jobseur^.il&se pert 
de»t dans le» &nds. Dans l'ordre gothique ^ 
les^ pointes c<mtrastent par^tout avec les ar>^ 
r€i«disseiBens dea cieux et les courbtires de 
yhqriskon. Deij^us, le gothique étant tout 
compose Ae.r&ides, se décore plus aisément 
drkeffhes ei de ileurs^ i^o^ \e$j pleins des 
0Ddres ^€^. Les. fileta irêidbofuULés des pilas* 
tm^ f les dôii0ïés découpés en femltage ou 
cwu$éa eflk forme. dt cueâlloiry deYienîueut 
eutênt die corheHles oit ks yenubs portent > 
«yee. la poùssiârev |es s^mencesi dè^ végétante^ 
%ai foubarbe se crisaizponne dans le qa&ent; ki 
Ùitmssea embal^leskt^'îinégales décoinces dtsm 
leuç bourre ékstiqne ; la roacè fyh aortir scis 
e<9i!)(iles -bn;^ns de Tembrâsure dfune<fe®êtire> 
«t.lei lîerije ^ se: tcaioant: Id, jodg éis d^trefc 
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septentrionaux, retombe en festons dânsteé 
arcades* 

Il n*est aucune- ruine d'un effet plus pi*-- 
toreéque que ces débris. Sous un ciel nébu- 
leux , au milieu des vents et des tempêtes , 
au bord de cette mer dont Ossian a chanté 
les orages, leur architecture gothique a 
quelque chose de grand et de soinbre, comme 
le Dieu de Sinaï, dont elle rappelle le sou- 
venir. Assis sur un autel brisé , dans les^ 
Ôrcades , le voyageur s'étonne de la tris- 
tesse de ces lienx. Des mornes embrumés , 
des vallées où s'élève la pierre d'un tom- 
beau , deSrtorrens qui coulent au travers des 
bruyères^ quelques pins rougeâtres, jetés 
sur la nudité d'un désert flanqué de couches 
de neige j c'est tout ce qui s'offre aux re- 
gards. Le vent circule dans les ruines, et 
leurs innombrables jours- deviennent autant? 
de tilyaux d'où s'<^chappent mille plaintes.^ 
L'orgue avoit jadis moins de soupirs sous 
ces voûtes religieuses. De longues heii>ès 
tremblent aux ouvertures dcfs d^es. Det-> 
rière ces ouvertures, on voit fuir la nue et 
planer l'aigle marin. Quelquefois égaré dân» 
sa route , un vaisseau caché sous ses toites 
arrondies \ comme un esprit des eaux voilé 
de ses ailes , sillonne le noir Océan ; il sem- 
ble se prosterner à chaque pas, et saluer 
les mers qui baignent les débris du tempkr 
de Dieu. 
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Us ont passé sur ces plages inconnues , ces 

hommes qui adoroient la Sagesse qui s'est 
promenée sous les flots. T&tôt leurs chants 
religieux se mêloîent au bruit des mers; 
tantôt, assis dans la grotte de Fingal^ ils 
mëditoient en silence , près des soupiraux de 
rOcëan. La nuit , quand les tempêtes de 
Vhiver étoient descendues j quand le monas* 
tère disparoissoit dans des tourbillons , retirés 
au fond de leurs cellules , ils s'endormoient 
aux murmures des orages , en s'applaudis-» 
sant de s'être embarqués dans ce vaisseau 
du Seigneur , qui ne périra point. 

Sacrés débris des monumens chrétiens! 
TOUS ne retracez point, comme tantd^autres 
ruines, du sang, des injustices et des vio- 
lences ; vous ne rappelez qu'une histoire 
paisible ! ou tout au plus que le sang divin 
et les souffrances mystérieuses du Fils de 
l'Homme. Et vous , saints hermites, qui , pour 
arriver à des retraites plus fortunées , vous 
étiez exilés sous les glaces du pôle j votis 
jouissez maintenant du fruit de vos sacri- 
£ces ; et s^il est parmi les anges comme parmi 
les hommes, des campagnes habitées et des 
lieux déserts , de même que vous ensevelîtes 
vos vertus dans les solitudes de la terre, vous 
aurez sans doute choisi les solitudes célestes, 
pour y cacher votre bonheur! 



Digitized by VjOOQ iC 



(174) 
C H A P I T a E V I. . 

HARMaNZES KOB..AI.ES. 

Dévoilons populaires. 

j\ o u s quittons les harmonies purement 
physiques des monunrens religieux et des 
scènes de la nature, pour entrer dans les 
harmonies morales du christianisme. Il faut 
placer au premier rang ces dévotions pô* 
pulaires , qui consistent en de certaines 
croyances et de certains rites pratiqués j|)ar 
la foule, sans être m avoués , ni absolu- 
ment défendus par l'Eglise. Ce ne sont, en 
effet, que des harmonies dé la religion et 
de la nature. Quand le peuple croit enten- 
dre la voix des morts dans les vent$ j quâttd 
il parle des fantômes de la nuitj quand il 
va en pèlerinage pour le soulagement de ses 
maux, il est évident que ces Opinions n^ 
sont que des relations touchantes entre quel- 
ques scènes naturelles , quelques dogmes 
sacrés , et la misère de nos cœurs. Il suit 
delà que plus un culte a de ces dévotions, 
plus il est nécessairement poétique , puisque 
la poésie se fonde sur les mouvemens de 
Vame et les accidens de là nature , rendus 
tout mystérieux par Tintervention des idées 
religieuses. 
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Il faudroît plaindre ceux qui, votilant tout 
soumettre aux règles de la raison, condam- 
neroîent avec rigueur ces croyances qui 
aident au peuple à supporter les chagrins de 
la vie , et qui lui enseignent une moralité 
que les meilleures lois ne lui donneront 
jamais. Il est bon , il est beau, quoi qu'on 
en dise , que toutes nos actions soient pleines 
de Dieu , et que nous soyons sans cesse 
environnés de ses 'miracles. 

Le peuple est bien plus sage que lés phi-* 
losophes. Chaque fontaine , chaque croix 
dans un chemin , chaque soupir du vent dd 
la nuit, porte avec liiî un prodige. Pour 
l'homme de foi ,* la nature est ûnè constante 
merveille. SoufFre-t-il ? il prie sa petite imagé 
et il est soulagé. A-t-il besoin de revoir un* 
parent, un ami? il fait un vœu, prend le 
bâton et le bourdon du pèlerin j il franchit 
les Alpes ou les Pyrénées, visite Notre-Dame 
de Lorette ou Saint-Jacques en Galice j il 
se prosterne , il prie le saint de lui rendre 
un fils ( pauvre matelot , peut - être errant 
sur les mers), de prolonger les jours d*uit 
père , de sauver une sage épouse. Son cœut 
se trouve allégé. Il part pour retourner à 
sa chaumière; tout chargé de coquillages,, 
il fait retentir les hameaux du son de sa 
conque, et chante, dans une complainte 
naïve, la bonté de Marie , mère de Dieu» 
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Chacun veut avoir quelque chose qui ait 
appartenu au pèlerin j il n*y a p^s un petit 
morceau de son habit qui ne puisse opérer 
un miracle. Que de maux guéris par un» 
seul ruban consacré ! Le pèlerin arrive aux 
environs de sa demeure j la première per- 
sonne qui vient au-devant de lui, c'est sa 
£emme relevée de couches , c'est son fils re- 
trouvé, c'est son vieux père tout rajeuni. 

Heureux, trois et quatre fois heureux, 
ceux qui croient ! Tous leurs jours sont d'ai- 
mables prodiges; ils ne peuvent sourire sans 
compter qu'ils souriront toujours j ils ne peu- 
vent pleurer, sans penser qu'ils touchent à 
la fin de leurs larmes. Non , leurs pleurs ne 
sont point perdus ! la religion les reçoit dans 
son urne, et las présente à l'EtemeK 

Les pas du vrai croyant ne sont jamais 
solitaires; un bon ange veille à ses côtés, 
il le 4éfend contre le mauvais ange , il lui 
donne des conseils dans ses songps. Ce céleste 
ami lui est ^favorable ^ qu'il consent pour 
lui à s'exiler sur la terre. La religion con- 
sole et soutient les hommes; elle est cet 
unique bien, cette espérance restée au fond 
de la boîte de Pandore. 

Trouvoit-ou chez les anciens rien de plus 
admirable qu^une foule de petites pratiques 
usitées autrefois dans notre religion ? Si Toa 
rencontroit au coin d'une forêt le corps d'ua 



Digitized by VjOOQ IC 



liomtae assassiné» on plantoît une croi?^ datii 
jce lieu , en signe de miséricorde. Cette croix 
demandoit au Samaritain une larme pour un. 
infortuné, et à Thabîtant de la cité lidèle> 
une prière pour son frère. Et puis cet homme 
^toit peut-être quelque pauvre étranger, 
tombé loin de son pays ^ comme cet illustre 
inconnu sacrifié par la main des hommes^ 
loin de sa patrie céleste. Quel commerce 
entre nous et Dieul quelle élévation pro- 
digieuse cela ne doiinc^t^il pas à la nature 
jbumaine ! qu'il étoit étonnant d'oser trouver 
des confonnités entre nos jours mortels et 
les éternels destins du maître du Monde ! 

Nous ne parlerons point de c& Jubilas 
substitués aux jeux séculaires , qui à de cer*- 
taines époques plongea tous les ishrétiens 
dons la piscine du repentir ^ ^aj^eunissent 
les consciences , et appellent les pécheurs 
4 la grande amnistie de la religion. Nous 
jie dirons point non plus comment dans lea 
calamités* publiques , les grands et les petite 
s'en alloîent pieds nuds d'église en église , 
pour tâcher de désarmer la colère de Dieu^ 
lie pasteur marchoit à leur tête , la cordo 
au cou, humbe victime dévouée pour le 
aalut du troupeau. 

Mais celui-ci ne nourrissoit point la crainte 
<de ces Héaux terribles, quand il avoit le 
Christ d'ébène, le laurier béni^ l'image^ du 
3. M 
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saint, protecteur de la fiimille. Que de fais 
on s>8t prosterné devant ces reliques , pour 
demander des secours qu'cm n'avoit point 
obtenus des hommes ! 

Qui ne connoît Notre-Dame des Bois, cette 
habitante du creux de la vieille épine ou du > 
trou moussu de la fontaine? Elle est célèbre 
dans tout le hameau par ses miracles. Maintes 
matrones TOUS diront que leurs douleurs dans 
l'enfantement ont été moins grandes depuis 
qu'elles ont invoqué la bonne Marie des 
, Bois. Les filles qui ont perdu leurs fiancés , 
ont souvent, au clair de la lune , apperçu les 
âmes de ces jeunes hommes dans ce lieu 
solitaire ; elles ont reconnu leurs voix dans 
les soupirs de la fontaine. Les colombes qui 
boivent de ses eaux , ont toujours des œufs 
dans leur nid, et les fleurs qui croissent sur 
ses bords , toujours des boutons sur leur tige. 
Il étoît convenable que cette sainte des forêts 
fît des miracles doux comme les mousses 
qu'elle habite , charmans comme les eaux 
qui la voilent. 

C'est dans les grands événemens de la 
vie , que les coutumes religieuses offrent au 
malheureux leurs consolations. Nous avons 
été une fois spectateur d'un naufrage. En 
arrivant sur la grève , les matelots dépouil* 
lèrent leurs vêtemens , et ne conservèrent 
que leurs pantalons et leurs chemises mouil- 
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lëea. Ils avoîent fait un vœu à la vierge pen- 
dant la tempête. Ils se rendirent en proces- 
sion à une petite chapelle , dédiée à saint 
Thomas. Le capitaine marchoit à leur tête , 
et le peuple suivoit , en chantant atec eux 
Vjive marU* Stella. Le prêtre célébra la messe 
des naufragés^ et les matelots suspendirent 
leurs habits trempés d'eau de mer, en ex 
voto j aux murs de la chapelle. La philo- 
sophie peut remplir Ses pages de paroles 
magnifiques; mais nous doutons que les in- 
fortunés viennent jamais suspendre leurs 
vêtemens à son temple. 

La mort, si poétique , parce qu'elle touche 
aux choses immortelles , si mystérieuse , à 
cause de son silence , devoît avoir mille ma- 
nières de s'annoncer pour le peuple. Tantôt 
un trépas se faisoit prévoir par ^es tintemens 
d'une cloche lointain^; tantôt l'homme qui 
devoit mourir entendoît frapper trois coups 
sur le plancher de sa chambre. Une reli* 
gieuse de Saint -Benoît, prête à quitter la 
terre , trouvoit une couronne d'épine blan- 
che , sur le seuil de sa cellule. «Une mèro 
perdoit-elle un fils voyageur, elle en étoic 
instruite à l'instant par ses' songes. Ceux qui 
nient les pressentimens , ne connoîtront 
jamais les routes secrètes par où deux cœurs 
qui s'aiment communiquent d'un bout du 
monde à l'autre^ Souvent le mort chéri. 
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sortant du tombeau, se prësentoît à son amî ,' 
et lui recommandoît de dire des prières pour 
le racheter des flammes, et le plonger au 
sein des intarissables félicitas. Ainsi la re-^ 
lîgion avoit fait partager à Tamitié le beau 
privilège que Dieu a de donner une éternité 
de bonheur. 

Des opinions d'une espèce différente , maïs 
toujours d'un caractère religieux, inspiroieitt 
l'humanité : elles sont si naïves , qu'elles 
embarrassent l'écrivain. Toucher au nid 
d'une hirondelle, tuer un rouge-gorge, un 
roitelet , un grillon, hôte du foyer cham- 
pêtre , un chien devenu caduc au service de 
îa famille , c'étoit une sorte d'impiété qui 
ne manquoit point, dîsoit-on, d'attirer après 
soi quelque malheur. Par un admirable res- 
pect pour la vieillesse, on croyoit que les 
personnes âgées étoîent d'un heureux augure 
dans une maison , et qu*un ancien domes- 
tique portoit bonheur à son maître. On re- 
trouve ici quelques traces du culte touchant 
des lares, et l'on se rappelle la fille de 
Laban , emportant ses Dieux paternels. 

Le peuple étoit persuadé , que nul ne 
commet une méchante action , sans se con- 
damner à avoir , le reste de sa vie , d^ef- 
froyablcs apparitions à ses côtés. L'antiquité, 
plus sage que nous , se seroît donné de 
garde de détruire ces utiles harmonies de 
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la^ religion , de la conscience et de la morale. 
Elle n'auroit point rejette cette autre opinion, 
par laquelle il étoit tenu pour certain , que 
tout homme qui jouit d'une prospérité mal 
acquise a fait un pacte avec l'Esprit de 
Ténèbres, et légué son ame aux enfers. 

Enfin , les vents , les pluies , les soleils , 
les saisons, les cultures, les arts, la nais- 
sance, l'enfance, l'hymeh, la vieillesse, la 
mortj tout avoit ses saints et ses images, 
et jamais peuple ne fut plus environné de 
divinités amies , que ne l'étoit le peuple 
chrétien. 

Il ne s'agit pas d'examiner rigoureusement 
ces croyances. Loin de rien ordonner à leux 
sujet, la religion servoit au contraire à en 
prévenir l'abus, et à en corriger les excès; 
il s'agit seulement de savoir si leur but est 
moral, si elles tendent mieiix que les loiiç 
elles-mêmes à conduire la foule à la vertu. 
Et quel est l'homme sensé qui puisse en 
douter f A force de déclamer contre la su- 
perstition , on finira par ouvrir la voie à 
tous les crimes. Ce qu'il y aura d'étonnant 
pour les sophistes, c'est qu'au milieu des 
maux qu'ils auront causés , ils n'auront pas 
même la ^satisfaction de voir le peuple plus 
incrédule. S'il cesse de soumettre son esprit 
à la religion , il se fera des opinions mons- 
trueuses. Il sera sa^isi d'une terreur d'autant 
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plus étrange, qu*il nen connoîtrs^ pas Tobjet; 
il tremblera dans un cimetière , où il aura 
grayé que la moft est -un sommeil éternel » 
et en affectant de mépriser la puissance di- 
vine , il ira interroger la Bohémienne , et 
chercher en tremblant ses destinées , dans 
les bigarrures d'une carte. 

Il faut du merveilleux , un avenir , des 
espérances à l'homme, parce qu'il se sent 
fait pour vivre au-delà de ce visible univers. 
Les conjurations y \dL .nécromancie ^ ne sont 
chez le peuple^ que l'instinct de la religion^ 
et une des preuves les plus frappantes de 
la nécessité d'un culte. On est l3ien près 
de tout croire , quand on ne croit rien j on a 
des devins , quand on n'a plus de prophètes; 
des sortilèges , quand on renonce aux céré- 
monies religieuses j et on ouvre les antres 
des sorciers , quand on ferme les temples du 
Seigneur. v 

CHAPITRE VIL 

Réunion des Harmonies physiques et 
morales. 

J\| o u s allons maintenant confondre les 
harmonies précédentes, et achever de re- 
peindre les effets du culte et de la morale 
évangélique avec nos passions tumultueuses 
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€t les scènes paisibles de la nature. Mais an 
lieu de donner des préceptes , nous ofïrirpn^ 
des exemples ; l'auteur se taira pour lais^r 
parler d'autres personnages. Nous diroïis 
d'Atala aux lecteurs ^ ce que le Dante disoit 
de ses chants : Si mon langage vous étonne^ 
que là nouveauté ni excuse* 
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GENIE 

DU CHRISTIANISME, 
OU 

BEAUTÉS 

]> £ 

LA RELIGION CHRiflEKNE-r 

^ TROISIEME PARTIK 

BEAUX-ARTS ET LITTÉRATURE. 



LIVRE VI. 



HA;Mi«ONIÉS DE LA ReLIGION ChrÉTIENNB 
AVEC LES SCÈNES I>E LA NATURE ET LEa 
PASSIONS DU C<BUR HUMAIN. 



A T A L A^ 

•tr LES AMOURS DE DEUX 5A.UVAGES DANS tE VÈSKKT. 

PROLOGUE. 

JLi A France possédoît autrefois , dans TAmé- 
rique septentrionale, un vaste empire, qui 
s'étcndoit depuis le Labrador |uisqu'aux Flo- 
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rides , et depuis les rivages de P Atlantique 
jusqu'aux lacs les plus reculés du haut Canada. 

Quatre grands fleuves , ayant leurs sources 
dans les mêpae^ montagnes , divisoient ces 
régions immenses : le fleuve Saint-Laurent p 
qui se perd à l^Est dans le golfe de son nom j 
la rivière de l'Ouest , qui porte ses eaux à 
des mers inconnues j le fleuve Bourbon, 
qui se précipite du midi au nord dans la 
baie d'Hudson j et le Meschacebé (i) , qui , 
tombe du nord au midi , dans le golfe du 
Mexique. 

Ce dernier fleuve 9 dans un cours de plus 
de mille lieues, arrose une délicieuse con- 
trée , que les habitans des Etats - Unis ap- 
pellent le nouvel Eden , et à qui les François 
ont laissé le doux nom de Louisiane. Mille 
autres fleuves , tributaires du Meschacebé , \ 
le Missouri 9 l^Illinois , l'Akanza i l'Ohio , le 
Wabache , le Tenase , l'engraissent de leur 
limon , et la fertilisent de leurs çaux. Quand 
tous ces fleuves se sont gpnflés des déluges 
de l'hiver ; quand les tempêtes ont abattu 
des pans entiers de forêts , le Temps assem- 
ble y sur toutes les sources , les arbres déra- 
cinés. Il les unit avec des lianes i il les 
cimente avec des vases , il y plante de jeunes 
arbrisseaux, et lance son ouvrage sur les 

' ^ ' ' ; > m 

(t) Yrai nom du Misaiç^ijâ ou McsdÛMÎpi. 
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ondes. Charles par les vagues écmnonleif 
ces radeaux descendent de toutes parts au 
Meschacebé. Le vieux fleuve s'en empare, 
et les pousse à son embouchure , pour y for- 
mer une nouvelle branche. Par intervalle, 
il ëlève sa grande voix, en passant sous les 
monts, et rëpand ses eaux débordées autour 
des colonades des forêts , et des pyramide» 
des tombeaux indiens : c'est le Nil des dé- 
serts. Mais la grâce est toujours unie à la 
magnificence dans les scène)5 de la nature j 
et tandis que le courant du milieu entraîne 
vers la mer les cadavres des pins et des 
chênes , on voit sur les deux courans laté- 
raux remonter, le long des rivages , des îles 
flottantes de pistia et de nénuphar, dont 
les roses jaunes s'élèvent comme de petits- 
pavillons. Des serpens verds , des hérons 
bleus , des flammans roses , de jeunes croco- 
diles s'embarquent passagers sur ces vais- 
seaux de fleurs , et la colonie , déployant au 
vent ses voiles d'or, va aborder, endormie, 
dans quelque anse retirée du fleuve. 

Les deux rives du Meschacebé présentent 
le tableau le plus extraordinaire. Sur le bord 
occidental , des savanes se déroulent à perte 
de vue : leurs flots de verdure, en s'éloi- 
gnant, semblent monter dans l'azur du ciel, 
où ils s'évanouissent. On voit dans ces jprai- 
: jies sans bornes, errer à l'aventure des trou* 
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peaux de trois ou quatre mille buffles sau- 
vages. Quelquefois un bison chargé d'années , 
fendant les flots à la nage, se vient coucher 
parmi de hautes herbes, dans une île du Mes- 
chacebé. A son front orné de deux croissans, 
à sa barbe antique et limoneuse , vdus le 
prendriez pour le dieu mugissant du fleuve , 
qui jette un œil satisfait sur la grandeur de 
ses ondes, et la sauvage abondance de ses 
rives. 

Telle est la scène sur le bord occidental : 
mais elle change tout-à-coup sur la rive op- 
posée , et forme avec la première un admi- 
rable contraste. Suspendus sur le cours des 
ondes, groupés sur les rochers et sur les 
montagnes , dispersés dans les vallées , des 
arbres de toutes les formes, de toutes les 
couleurs, de tous les parfums, se mêlent, 
croissent ensemble, montent dans les airs 
à des hauteurs qui fatiguent les regards. Les 
vignes sauvages , les bignonias , les colo- 
quintes , s'entrelacent au pied de ces arbres , 
escaladent leurs rameaux, grimpent à Tex- 
trémité des branches , s'élancent de l'érable 
au tulipier, du tulipier à l'alcée , en formant 
mille grottes, mille voûtes, mille portiques. 
Souvent égarées d'arbre en arbre , ces lianes 
traversent des bras de rivières , sur lesquels 
elles jettent des ponts et des arches de fleurs. 
Du sein de ces massifs embaumés, le su- 



Digitized by VjOOQ IC 



( i88 ) ^ 
perbe magnolia élève son cône iipmobile* 
Surmonté de ses larges roses blanches^ il 
domine toute la forêt , et n'a d'autre rival 
que le palmier , qui balajice légèrement 
auprès de lui ses éventails de verdure. 

Une multitude d'animaux , placés dans 
ces belles retraites par la main du Créateur , 
y répandent TenchantemeAt et la vie. De 
l'extrémité des avenues, on apperçoit des 
ours enivrés de raisins , qui chancellent sur 
les branches des ormeaux; des troupes de 
carriboux se baignent dans un lac , des écu- 
reils noirs se jouent dans l'épaisseur des 
feuillages j des oiseaux moqueurs > des co- 
lombes virginiennes , de la grosseur d'un 
passereau, descendent sur les gazons rougis 
par les fraises j des perroquets verds à tête 
jaune, des piverts empourprés, des cardi- 
naux de feu , grimpent , en circulant , au haut 
des cyprès J des colibris étincellent sur le 
jasmin des Florides, et des serpenS'-oiseleurs 
sifflent suspendus aux dômes des bois , en 
s'y balançant comme des lianes. 

Si tout est silence et repos dans les sa^ 
vanes de l'autre côté du fleuve, tout ici, 
au contraire , est mouvement et murmure : 
des coups de bec contré le tronc des chênes , 
des froissemens d'animaux , qui marchent , 
broutent ou broient entre leurs dents les 
noyaux des fruits } des bruissemens d'ondes » 
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âe foibles g^missemens p de sourds meuglé*- 
mens , de doux iioucoulemens ^ remplissent 
ces déserts d'une tendre et sauvage harmonie* 
Mais quand une brise yient à animer toutes 
ces solitudes, à balancer tous ces corps flot- 
tans, à confondre toutes ces masses de blanc ^ 
d'azur, de verd, de rose, à mêler toutes 
les couleurs, à réunir tous les murmures ^ 
alors il sort de tels bruits du fond des*fbrêts , 
il se passe de telles choses aux yeux , que 
j'essayerois éxi Tain de les décrire à ceux 
qui n'ont point parcouru ces cbamps primi- 
tifs de la nature. 

Après la découverte du Meschacebé par 
le père ïlenn«pin et par rinforluné La Salle ^ 
les premiers François qui s'établirent au 
fiiloxi , et à la Nouvelle-Orléans , firent al- 
liance avec les Natche2 , imtion Indienne , 
dont la puissance étoit redoutabJ^e d^ns ces 
contrées. Des injustices particulières , la ven- 
geance, Tamôur, et toutes les passions, 
ensanglantèrent dans la suite la terre de 
l'hospitalité^ Il y avoit parmi ces Sauvages 
^n vieillard ;nomm:é Chactas (i), qui, par 
son âge , sa sagesse , et sa science dans les 
choses de la vie, «étoit l'amour et le patriar- 
che des déserts. Il avoit , comme tous les 
lionxmes , acheté la vertu par l'infortune. Non- 
>- I ' ■ ' ■ . . ■ ■ ■ ^ ^ ■■...- .^ ^^, ^ 

(i) La voix harmonieuse^ 
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seulement les forêts furent remplies de ses 
malheurs , mais il les porta jusques sur les 
rivages de la France. Retenu aux galères à 
Marseille , par une cruelle injustice , rendu 
à la liberté , et présenté à la cour de 
Louis XIV, il avoit conversé avec tous les 
grands hommes de ce siècle; il avoit assista 
aux fêtes de Versailles, aux tragédies de 
Kacine, aux oraisons funèbres de Bossuet : 
en un mot, c'étoît-là que le Sauvage avoit 
contemplé la société , à son plus haut point 
de splendeur. 

Depuis plusieurs années, rentré dans le 
sein de sa patrie, Chactas y jbuissoit du 
repos. Toutefois le ciel lui vendoit encore 
cher cette faveur^ le vieillard étoit devenu 
aveugle. Une jeune fille Taccompagnoit dans 
la solitude , comme Antigone guidoit les pas 
d'(Sdipe sur le Cythéron, ou comme Malvina 
\conduisoit Ossian à la tombe de ses pères. 
Malgré les nombreuses injustices que 
Chactas avoit éprouvées de la part des Fran- 
çois, il les aimoit. Il se souvemoit toujours 
de Fénélon, dont il avoit été l'hôte, et dé- 
siroit pouvoir rendre quelque service aux 
compatriotes de cet homme vertueux. Il s'en 
présenta une occasion favorable. En 1725, 
un François , nommé René , poussé par des 
passions et des malheurs , arriva à la Loui- 
siane. Il remonta le Meschacebé jusqu'au 
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NatclieZy et demanda à être reqa guerrier 
de cette nation. Chactas Payant interrogé, 
et le trouvant inébranlable^ dans sa résolu- 
tion , Tadopta pour fils, et lui donna pour 
épouse une Indienne, appelée Céluta. Peu 
de temps après ce mariage , les Sauvages se 
préparèrent à la grande chasse du castor • 

Chactas , quoique aveugle , est désigné par 
le conseil des Sachems (i) pour commander 
ce parti , à cause du respect que les peuples 
du désert portoient à son nom. Les prières et 
les jeûnes commencent : les Jongleur^ inter- 
prêtent les songes j on consulte les Manitous; 
on fait des sacrifices de petun; on brûle des 
filets de langue d^Orignal j ' on examine s'îlA; 
pétillent dans la flamme , afin de découvrir 
la volonté des Génies j on part enfin , après 
avoir mangé le chien sacré. René est de la 
troupe : à Taide des contre-courans, les piro- 
gues remontent le Meschacebé, et entrent 
dans le lit de l'Ohio. C'est en automne; les 
juagnifiques déserts du Kentucky se déploient 
aux yeux étonnés du* jeune François. Une 
jiuit^ à la clarté de la lune , tandis que tous 
les Sauvages dorment au fond de leurs piro- 
gues, et que la flotte indienne fuit devant 
une légère brise , René , demeuré seul avec 
Chactas , lui demande le récit de ses aven- 

(i) Vieillards ou coBselllers. 
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tnres. Le vieillard consent à le satîs&ire^ et 
assis avec lui sur la poupe de la pirogue' ^ 
il parle ainsi au bruit de l'onde» et au milieu 
de toute la solitude. 

RÉCIT. 

Les Chasseurs. 

«C'est une singulière destinée, mon clier 
fils , que celle qui nous réunît dans le désert. 
Je vois en toi Thomme civilisé qui s'est fait 
sauvage j tu vois en moi IHiomme sauvage, 
que le grand Esprit , sans doute par ses des- 
^ieîns^ a voulu civiliser. Entrés l'un et l'autre 
Pbins la carrière de la vie , par les deux bouts 
opposés > tu es venu te reposer à ma place > 
et j'ai été m'asseoir à la tienne : ainsi nous 
avons dû avoir des objets une vue totale-- 
ment différente. Qui de toi ou de moi, a 
le plus gagné ou le plus perdu à ce chan- 
gement de position ? C'est ce que savent les 
Génies , dont le moins savant a plus de sa- 
gesse que tous les hommes ensemble *>. 

ce A la prochaine lune des fleurs ( i ) , 3 
y aura sept fois dix neiges, et trois neiges 
de plus ( a) , que ma mère me mît au monde, 
sur les bords du Meschçicebé. Les Espagnols 

(i) Mois de mai. 

(2) Nelg« pour année , yS ant* ♦ ^ 
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« étoiept depuw peu ëtabBs dans la baie dô 

^ensacola, mais aucun blanc n'habitoit en- 

Tt ^f .^°"i«^ne. Je comptois à peine dix- 

^pt chûtes de .feuilles , lorsqf e je marchai 

avec mon père le guerrier Outalissi , contre 

les Muscogulges, nation puissante des Flo- 

ndes. Nous nous joignîmes aux Espagnol» 

^os allies et le combat se donna sur une 

des branches de la Maubile. Areskoui ( i ) et 

les Mamtous ne nous furent pas favorables. 

i-es ennemis triomphèrent j mon père perdit 

ia vie dans la mélëe, et je fus blessé deux 

lois en le défendant. Oh ! que ne descendis- je 

alors dans le pays d^s âmes ( 2 ) ! j'aurois évité 

Jes malheurs qui m'attendoient sur la terre ! 

les Esprits en ordonnèrent autrement : je 

fus entraîné, parles fuyards, à Saint- Au^ 

gustin ». , 

. « Dans cette ville , nouvellement bâtie par 
les Espagnols, je courois les risques d'être 
«nlevé pour les mines de Mexico, lorsqu'un 
.vieux CastUlan, nommé Lopez, touché de 
ma jeunesse et de ma simplicité, m'olïHt un 
asyle, et me présenta à une sœur avec la- 
quelle il vivoit, sans épouse». 

« Ce digne couple prit pour moi les senti- 
mens les plus tendres. On m'éleva avec tontes 

CO Dieu de la guerre. 
(a) Les eaflen. 

3. j^ 



Digrtized by VjOOQ iC 



sortes de spÎ2X5j ^ me donna toïttês sorteà 
de maîtres. Mais fiprès avoir passé trente 
lunes à Saiat- Augustin , je fus saîsidudé^ 
goût de la vie^ sociale. Je dépèrisooîs à vue 
d'œil : tantôt jp demeuroîs immobile des 
heures entièreSj à contempiei* la cîme des 
lointaines forêts j l^antôt on me trou voit assîà 
au bord d'une onde , que je regardoîs tris- 
tement couler. Je me peignoîs le& bois à 
travers lesquels cette onde^ avoit passée et 
mon* ame étoit toute/entière à la solitude »• 
ce if e pouvant plus résister à l'etivie de re^ 
tp^mer au désert , ixn matin je mfe présentai 
.^ Lopez, vêtu (Jç flies habits; de Sauvage, 
tenant d'une m^iit mon arc et mes iléchés> 
jpt de l'autre mes vêtemens européens. Je les 
jremis k nioR géûéri^iw protecteur, aux piedd 
duquel je tombai, en versant des torrens dç 
larmes. Je me donnai à mbi^mêkne dies noms 
odieux, je i^'acçus&i d'ingrat^ude t « Mais 
35 enfin, lui dis-je, ô mon père, ti;i le vois 
». toi-mêpie ; je meura, s^ je i Ha reprends 
» la vie errante do l'Indien 3^.' v; 

' ce Lopez , frappé d'étonnement , voulut me 
détourner de mon dessein. Il me représenta 
les dangers que j'allois courir^ en m'ex- 
posant k tomber àe nouveau entre les mains 
des Muscpgulges. Mais voyant que j'étois 
résolu à tout entreprendre , fondant lui- 
même en pleurs , et me serrant dans ^$ 
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ai de la ns^mre î Reprends tette précîetisô 
sb ind^>ead%noe dé TiiOnittie > ^tie Lopèi né 
>:> te veut point ravir. Si j'étois plus Jétiûè 
y> moi-ïnême , j^ t^acconàpâghetôîs au désert 
iî> ( où j'âî aiiësi de doux ^ôtîvenirsl) et je 
» te remettrois dans les bk*âs de ta mèlfel 
>> Quand tu seras dans tes forêts , songe 
>> quelquefois à ee vieil Espagnol > qui* tè 
ty donna Thôspitalité , et rappelle-toi , pouiï 
i> te porter à Tamour de tés Semblables, 
» qtle la première expérience que tu as faite 
i> An ceeûr humain , a été toute eti sa fa- 
>?'Veur ^t>. Lopea finit par tliie prière ait 
Dieu deis ^hrétiett^ , dortt j'âvôîs refuJsé d'em- 
brasser le culte , et ïious tious quittâmes avéô 
ides sanglot* >î». 

^ ix Je ne tardai pas à être ptinî de mon iii- 
gtatitudè. Mon îilexpérierice m'é^arà dan» 
!é3 bois , et je fui pris par uA parti de Mus- 
èb^lges et cie Siminolei ,' comme Lopess mô 
râvoît prédit. On me reconnut pour Natché; 
à mon .vêtement et aux plumes de ma tête. 
Ôil m'enchaîna , mais légèrement , à cause 
de ma jeunesse. Sîmaghan , le cihef de la 
troupe , A^ôùlut Savoir mon iiditi , jô répondis : 
t> .Je m'appetie Ckactas, fils d'Ofttalissî^ fils 
^ de Miscoù, qui ont enlevé piti^ dfe cent 
X» chevelures aux héros Muscogàlges >>. -^ 
Sitna^heiû me dit : ^ Chactas , fils d'Oatàlisàî^ 

N.. 
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)» fils de Miscou, rëjouis-toî j tu seras bràW 
» au grand village >3. — Je repartis : « Voilà 
j» qui va bien, et j'entonnai ma chanson 
de mort>i. 

<c Tout prisonnier que j'étoîs > je né pou- 
yoîs, durant les premiers jours, m^empêcher 
d^admirer mes ennemis. Le Moscogulge, ou 
plutôt son allie , le Siminole, respire la gaîté , 
l'amour, le contentement. Sa démarche est 
légère, son abord ouvert et serein. Il parle 
beaucoup et avec volubilité, et son langage 
est harmonieux et fapile. L'âge môme ne 
peut ravir aux anciens cette simplicité 
joyeuse ; comme les vieux ciseaux du désert , 
ils mêlent encore leurs chansons antiques , 
aux airs nouveaux de leur jeune postérité». 

<c Les femmes qui accompagnoient la 
troupe , témoignoient pour ma jeunesse ime 
pitié tendre, et une curiosité aimable. Elles 
jne questionnoient sur ma mère, sur les 
premiers jours de ma vie; elles vouloient 
savoir si on suspendoit mon berceau de 
mousse aux branches fleuries des érables , si 
les brises m'y balançoient, auprès du nid 
des petits oiseaux. C'étoit ensuite mille autres 
questions sur l'état de mon cœur : elles me 
demandoient si j'avois vu une biche blanche 
dans mes songes , et si les arbres de la vallée 
secrète , m'avoient conseillé d'aimer. Je ré- 
pondois ayec nmeté aux mères, aux filles^ 
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Qt aux épouses des hommes. Je lenr disois : 

•€ Vous êtes les grâces du jour, et la nuit 

» vous aime comme la rosée. L'homme sort 

I» de votre sein pour se suspendre à votre 

9 mamelle, et à votre bouche j vous savez 

^ des paroles magiques , qui endorment 

» toutes les douleurs. Voilà ce que m*a dît / 

» celle qui m'a, mis au monde , et qui ne 

n me reverra plus ! Elle m'a dit encore que 

» les vierges étoient des fleurs mystérieuses 

9> qu'on trouve dans les lieux solitaires »• 

ce Ces louanges faisoient beaucoup de plai«* 
rîr aux femmes : elles me combloient de toute 
sorte de dons ; elles m'apportoient de la crème 
de noix, du sucre d'érable , de la sàgamité (r ) p 
des jambons d'ours, des peaux de castors ^ 
des coquillages pour me parer, et des mousses 
pour ma couche. Elles chantoîent, elles 
rioîent avec moi, et puis elles se prenoient 
à Terser des larmes , en songeant que je 
serois brûlé ». 

« Une nuit, j'étois assis auprès du bûcher 
de la forêt , avec le guerrier commis à ma 
garde. Toùt-à-coup j'entendis le murmure 
d'un vêtement sur l'herbe , et une femmd 
à demi- voilée vint s'asseoir à mes côtés. Des 
pleurs rouloient sous sa paupière, et un 
petit crucifix d'or brilloit à la lueur du feu» 

(t) Sort« de pâte. 
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taf $c^ sj^in^i EUe étoît réguBàremeiit beHe^ 
et roû remqjrqujoit sur son yisaige je bc saî» 
qwoide vertueux et de pas^kaniéy dontl^at- 
trai.t. éçpiti ipr^iôtible. EU^ joignoic à celas 
de$ gy^es pjitft tendres : une extrême sen- 
sibilité unie à une mélancolie profonde, res- 
pirpît daxw ses, regards j son sourire étoit 
celes,tie »^. 

ce Je cru§ q»a c*étoit la vierge des der^ 
nfères a/fiours, cette vierge qu'on envoie ai» 
prisonnier de guerre, pour encbaitter s»^ 
tp^ibe. Dans cette persuasion, je Ituidis en 
balbutiant, et avec un trouble, qtii pourtant 
ne venoit pas de la crainte du. bûcher : . 
€c "Vierge ! vous êtea digne des. pce^aîèues* - 
» amoui;s, et vous: n'êtes pas faite pour les:» 
» dernières. Les; battemens d'un, cœur qui' 
y>. va bientôt s'arrêter , r^ondroient mal a«x 
yy battemens d^> vôtre. Gomment mêïei: la 
y> mort et la vie ? Vous me feriez trop re- . 
» gretter le Jour.. Qu^un autre soit plus heu- 
». reux qiu© moi, et que de longs: embras- 
» semeuB unissent la liane et le chêne » î^ 

^ La jeune fille me dit alors : «c Je^ ne, 
» suis point la vierge des dernières amouns.^ 
» E$-tu chrétien »? — Je répondis que je* 
n'avoîs point quitté les Génies de ma cabane^ 
A ce^ mots, la vierge fît un mouvement in- 
volontaire. Elle me dit : ce Je te plains de 
» n'être qu'un méchant idolâtre ! Mai m^e 
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» m'a fait chrétienne , )e me noÀiôie' 
9» Atala^ fille de Simagh^n aux bracelees 
» d'or, et chef des gi^errî^rs de cette troiïpe. 
» Nous nous rendons à Apaiàchucla où tu 
yy seras brûlé :^. — En prononçant ce$ mots, 
Atala se lève et s'éloigne ». 

ICI Chactas fut contraint d'interrompre 
son récî^t j Içs souvenirs se pressèrent en 
foule dans son ame , et deux sources^ de 
larmes coulèrent de ses yeux fermés, le long 
de ses joues flétries j telles deux fontaines 
cachéea dans la profonde nuit die la terre, 
se décèle^nt par les eaux ^'elies laissent lil-' 
trer entre les rochers. 

ce O mon fils , reprit-il enfia^tu vois que 
Chactas est bien peu sage, malgré sa renom- 
mée \de Mgesçe. Hélas ! mon cher enfant , 
les hommes ne peuvent d^éj à p tus voir, qu'ils 
peuvent encore pleurer! Plusieurs jourç s'é- 
coulèrent ,■ et la fille dit- Sachem revenait 
chaque soir me parler auprès du bûcher. Le 
sommeil a voit fui de mes yeux , et Atala étoit 
dans mon cœur , comme le souvenir de la 
couche de mes pères »* 

ce Le dix-septième jour dé marche, vers 
le tempa où l'éphémère sort de& eaux, nous 
entrantes sur la grande savane Alachua. Elle 
e^t envixoanéô de coteaux, qui, fuyant les 
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lins derrière les autres , portent, en s'ëlévant 
jusques aux nueè, des forêts ëtagées dé co- 
palmes, de citronters, de magnolias et de 
chênes yerds. Le chef poussa le cri d'arrivée , 
et la troupe ca,mpa au pied dés collines. On 
me relégua à quelque distance, au bord d'un 
de ces JPuits naturels^ si fameux dans les 
Florîdes. J'étois attaché au pied d'un arbre, 
et un guerrier veilloit impatiemment auprès 
de moi.J'avois à peine passé quelques îns- 
tans dans ce lieu, qu'Atala parât sous les 
liquîdambars de la fontaine. « Chasseur , dit- 
y> elle au héros Muscogulge , si tu veux pour- 
» suivre les chevreuils , je garderai le prî- 
» sonnier » . Le guerrier bondit de joie à cette 
parole de la fille du chef, et s'élançant du 
sommet de la colline, il alongea ses pas dans 
la plaine »• , 

ce Etrange contradiction du cœur de 
l'homme ! Moi qui avois tant désiré de dire 
les choses du mystère à celle que j'aimois 
déjà comme le soleil j maintenant interdît et 
confus, je crois que j'eusse préféré d'être jeté 
aux «crocodiles de la fontaine , que de me 
trouver seul ainsi avec Atala. La fille du . 
désert étoit aussi troublée que son prison- 
nier : nous gardions un profond silence j les 
Génies de l'amour avoient dérobé nos pa- 
roles. Enfin , Atala , faisant un effort , dit 
ceci : u Guerrier ^ vouJb êtes retenu bien foi- 
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» blement; vous pouvez aisément vous ëchap- 
» per». A ces mots^ la hardiesse revint sur 
ma langue , je répondis : ce Foiblement re- 
y> tenu , ô femme 5>. , . . ! Je ne sus comment 
achever. Atala hésita quelques momens , puis 
elle dit : «c Sauvez- vous ». — Et elle me dé- 
tacha du tronc de Tarbre. Je saisis la corde j 
je la remis dans la main de la fille étrangère , 
en forçant ses beaux doigts à se fermer sur 
ma chaîne, ce Reprenez - la , reprenez - la ! 
» jB'écriai-je ». — ^ «c Vous êtes un insensé , 
» dit Atala d'une voix émuej malheureux! 
» ne sais - tu pas que tu seras brûlé f Que 
» prétends-tu? Songes-tu bien que je suis la 
» fille d*un redoutable Sachem »? — ce II 
» fut un temps y répliquai - je , avec des 
>) larmes , que j'étoîs aussi porté dans une 
>» peau de castor, aux épaules d'une mère. 
» Mon père avoit aussi une belle hutte , et 
» ses chevreuils bu voient les eaux de mille 
» torr^ns ; mais j 'erre maintenant sans patrie. 
y> Quand je ne serai plus, aucun ami ne 
» mettra un peu d'herbe sur mon corps p 
>> pour le garantir djes mouches : le corps 
» d'un étranger malheureux n'intéresse per- 
>» sonne ». 

«c Ces mots attendrirent Atala. Ses larmes 
tombèrent dans la fontaine.— ce Ah î repris-je 
» avç?fc>vivacité, si votre cœur parloit comme 
» le zuien! Lejflésert n'est-*il pas libre? leâ 
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» forêts n'ont-elles point dans lent robe ver- 
» doyante, des replis oùnotis cacher ? Faùt- 
» il donc , pour être heureux, tant de choses 
» aux enf'ans des cabanes ? O fille plus belle 
:» que le premier songe de Tëpoux I ô ma 
» bien-aimëe ! ose suivre mes pas dans la 
>> solitude ». Telles furent mes paroles. Atala 
me répondît d'une voix tendre : ce Mon jeûne 
>> ami , vous avez appris le langage des blancs, 
» il est aisé de tromper «ne Indienne. -— 
ce Quoi ! m'écriai- Je , vous m^appelez votre 
» jeune ami» ï Ah î si un partivre esclave.... 
^< — Eh bien ! dit-elle , en se penchant sur 
» moi , un pauvre esclave »... — -Je repris 
avec ardeur : ce Qu'un seul baiser Taissure 
» de ta foi » ! — Atala écouta ma prière : 
comme un faon semble pendre aux fleurs de 
lianes roses , qu'il saisit de sa langue délicate , 
dans l'escarpement de la montagne j aiAsi je 
restai suspendu aux lèvres de ma bien- 
aimée » . 

» Hélas ! mon cher fils, le bonheur touche 
de près à l'infortune. Qui eût pu croire que 
le moment où Atala me donnoit le premier 
gage de son amour, seroit celui-là même 
qu'elle choisiroit, pour m'enfoncer le poi- 
gnard dans le sein ? Cheveux blancs du vieux 
Chactas, quel fut votre étonnement, lorsque 
la fille du désert prononça ces paroles ! ce Beau 
»* prisonnier, j'ai follement cédé à ton désir; 
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» ïoaii 6k nous conduira cette passion naîs- 
57 sant^ ? ma rdâgion me sépare àe toi pour 
» toujîMurfek. . '. O ma mère ! qu'às^tti faTt 5> ? . . • i 
Atala se twt toa<3-à-€ou*p ^ etî netiiit' je ne sîais 
quel fetal secret prêt â échapper à ses lèvres. 
Ses paroles me plongèrent dans nn^désespoii^ 
d'autant phis profond , qu,e mon espérance 
a^oit ëfeé plus.^vc. » Eh bien ! mf)écriai-je, 
» je serai aussi cirueli que vous ; je lie fuirai 
x> point. Vous me; verrez dans le cadre dé 
;ç> feu ; vousi entendrez les gémissemetis 4^ 
:«> ma chaiii> et tous seress pleine de joie 3>. 
— Atala saisit mes m^ains entre les deui 
çiennes. ce Pauvre jeune idolâtre^ s'écria-t- 
jcp elle 9 tu me fais réellement pitié! tu veni 
» donl; que je pleure tout mon cœur? Quel 
». dommage que je ne puisse m'enfuîr avec 
x> toi ! Malheureux a été lé ventre de ta mère, 
» ô- Atala? !' Qu» ne te jettes -tu au crocodiW, 
yy de la fontaine» r 

oc Dans ce moment même , les- crocodîfes , 
aux approches du coucher au. soleil , com- 
mençoient à faire entendre leurs rugisse- 
aaens. Atala me dit : « Quittons cette grotte 
noire ». Peratraîtiai la fille deSimaghan aux 
pieds des câteaux , qui ibrmoient des golfes 
de verdure , en^ avan^nt^ Ifeiirs^ promontoires 
dans la savane. Tout éîoit calme, superbe,' 
solitaire ctTnélancolique'au désert. La cigogne 
cxdoit svà Bonmd^^ Ites^ bois retentissoient du 
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chant monotone des cailles, du sifflement 
des perruches , du mugissement des bisons^ 
et du hennissement des cavales siminoles. 

€c Notre promenade lut presque muette : 
je marchois à côté d^Atala j elle tenoit le 
bout de la corde , que je Tavois forcée de 
reprendre. Quelquefois nous versions de9 
pleurs ; quelquefois nous cherchions un 
sourire j un regard , tantôt levé vers le ciel , 
tantôt attaché à la terre ; une oreille atten- 
tive au chant de l'oiseau ^ un geste vers le 
soleil couchant 9 une main tendrement serrée, 
un sein tour-à-tour palpitant^ tour-îi-tour 
tranquille; les noms de Chactas et d*Atala , 
doucement répétés par intervalles. , . Oh \ 
première promenade de Tamour, faite avec 
Atala dans le désert ! il faut que votre sou- 
venir soit bien puissant , puisque après tant 
d'années d'infortune , vous .remuez encore 
le cœur du vieux Chactas » ! 

ce Qu'ils sont incompréhensibles les mor- 
tels agités par les passions ! Je venois d!aban- 
donner le généreux Lopez, et de m'exposer 
à tous les dangers pour être libre ; dans un 
instant le regard d'une femme avoit changé 
mes goûts y mes résolutions , mes pensées. 
Oubliant mon pays, ma mère, ma cabane 
et la mort af&eusè qui m'attendoit , j^étois 
devenu indifférent à tout ce qui n'étoit pas 
Atala. Sans force pour m'élever à la raisdxi 
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46 rhomme y -j'étois retombé tout- à- coup 
dans une espèce d'enfance j et loin de pou- 
voir rien faire pour moi-même, j'aurois eu 
presque besoin qu^on s'occupât de mon som«- 
œeil et de ma nourriture ». 

« Ce fut dpnc vainement qu'après nos 
courses dans la savane , Atala , se jetant à mes 
genoux^ m'invita de nouveau à la quitter. 
Je lui protestai queje retournerois seul au 
camp , si elle ref^soit de me rattacher au 
pied de mon arbre. Elle fut obligée de me 
satisfaire , m'espërant convaincre une autre 

fois.**- 

«c Le lendeiiiain de cette journée , qui dé-^ 
cida du destin de ma vie> notre troupe s'ar«« 
rêta dans une vallée , non loin de Cuscowilla, 
€:apitale des Siminoles. Ces Indiens unis aux 
Muscogulges, forment avec eux la confédé* 
ration des Creeks. La fille du pays des pal* 
miers vint me trouver au milieu de la r>ait. 
Elle me conduisit dans une grande forêt de 
pins , et renouvela ses prières poxir m'engagea 
àla fuite.Sansluirépondrei je pris sa main dans 
ma main , et je forçai cette biche altérée d'er- 
rer avec moi dans toute la forêt. La nuit étoit 
4élicieuse. Le génie des airs secouoit sa che- 
velure bleue , embaumée de la senteur des 
pins ; et Ton respiroitla foible odeur d'ambre^ 
qn'exhaloient les crocodiles , couchés sous les 
taotarina des ileuves.Lalune brilloit au milieu 
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d'un azur sans tache ^ et 3a lumière gtîs àé 
perle , flottoit ^ur la cîtne indéterraiuée' àèk 
forêts. Aucua bruit ne se Éadsoit entendre/ 
hors je ne eais ^«elle barmome kiintainé,; 
qui régnoit dans la profomdfiur desboJis : 6^ 
eût dit que l'amede la solitude^ Isoupiroît dsns 
toute récepducd» désert». '' 

« Nous apperçùmes à tta vers les axbres lui. 
jeune homme ^qui, tenant^laattialnimflârô- 
beau , r^38einbloit au génie dn printemps ,' 
parcourant!^ fbi1êts> pour mn&mer la na^ 
ture. C'étoit un anasant qui altok s'iiï8truii*e 
de son sort à la cabane de sa maîtresse. Si 
la vierge, éteignoitte iianifa^u > elle acôeptoit 
uo époux i si ^ie se Voiîoit ^àii& l'éteindre ,* 
çUe're)efeoit les vceux offerts. Le guerriet/^cn^ 
jçe pissant dans' de» oàihresi iôhkntdit à^itiî-* 
voixoes|)2uJaies : ' « ' . 

«Je dè^vanciàrai les pas^diSi^foUt* stti* îfe 
» ;3ommei des montagnes, pôttt 'Sur jttiétid^e^ 
» ma wkttnbé solitaire «ir fcô t^itteau de hi 
^ ;fbrèt 35.. : --/ •; ' . -'. ^ ^ *:- . 

^ J^ai attache à son cou ilfléoîliei: dé ^ôr-^ 
» celaines ( 1 )} on y voit tt*oi« grkiils rouges' 
m pour mon amour, trois tiôlefià piout*We©' 
» craintes, tnois bleus pou r^es^s^i^àndeô^.i 

(i) Sbtte de coquillages. * 
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-s «Milaa les yeux d'une hermine et la che- 
>^ yelure légère d'un champ de riz : sa bouche 
?> est un coquillage rose, garni de perles j 
f^ ses dejix sçins ^ont comme deux petits 
w» chevreaux sans tache , nés au même jour 
d> d'une seule mère ». , 

« Puisse Mila éteindre ce flambeau ! Puisse 
» sa bouche verser sur lui une ombre vo- 
>> lup tueuse jf Je fertiliserai son sein. L'esjjoîr 
»> de la patrie pendra à sa mamelle féconde j 
>> et je ftim,erai mon calumet de paix sur lé 
>> berceau de mon fils » ! 

, . te Ali ! laisse^^moi devancer les pas du jouî* 
^ sur 1q somtaet des monta^aes >' pour sur- 
^ prendre ma cok>pibe solitaire surle rameau 
i>5 de la forêt M ! : > ; ;'. 

. «c Ainsi chiintQit ce jeune Isomme, dont 
le? acCens port^rentle trouble jusqu'au f{$nd 
ile mon ame > «t firent changer de visage à 
Atala ; nos .ïnainsunîes'frjémîarent "l'une d^ns 
l'autre* MaÎ3 mws f&mes diatraits de cette 
scène ^ par wnOiScènenon moins dangereuse 
pour nous. l>fQnA pass^êLmes auprès du tom- 
beau d'un :«nfaiit , qui sèirfoip ' de limite à 
dxîux nations^, Û^i^fi la solitude. On l'avoit 
çlacé. at^ bord du cheipii^ public, selon 
l'usage, afin,q^e l^is. jeuipesienufaes^ en!al^ 
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lant à la fontaine, pussent attirer dansleuc 
sein Tame de l'innocente créature , et là 
rendre à la patrie. On y voyoit dans ce mo- 
ment des épouses nouvelles , qui désirant 
les douceurs de la maternité^ cherchoient, 
en entr'ouvrant leurs lèvres, à recueillir 
l'ame du petit enfant , qu'elles croyoient 
voir errer sur les fleurs. Elles firent place à 
la véritable mère , qui déposa une gerbe de 
maïs et dés fleurs de lis blancs sur la tombe. 
Elle en arrosa la terre de son lait; ensuite 
«'asseyant sur le gazon humide , elle parla 
à son enfant d'une voix attendrie. Elle disoit : 

ce Pourquoi te pleurois-je dans ton ber- 
#> ceau de terre ; ô mon nouveau-^né ! Quand 
a» le petit oiseau devient grand , il faut qu'il 
» cherche sa nourriture , et il trouve dans 
J!^ le désert bien des graines amères» Du moins 
3» tu as ignoré les pleurs; du moins ton 
3> cœur n'a point été exposé au souffle dé- 
9> vorant des hommes. Le bouton qui sèche 
y> dans son enveloppe , passe avec tous ses 
?> parfums,, comme 'toi, ô mon fils! avec 
» toute ton innocence. Heureux ceux qui 
97 meurent au berceau ! ils n'ont connu que 
a» les baisers et les souris d'une mârp »• 

« Déjà subjugués par notre propre cœur , 
nous fûmes accablés par ces images d'amour 
et de maternité, qui, la nuit dans ces solir 
tildes enchantées / sembloient nous pour- 
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«HÎvre, pour nous confondre. J^emportol Atala 
dans mes bras au fond de toutes les forêts , et 
je lui dis des choses, que je chercheroîs eu 
vain à présent sur mes lèvres. Xe vent jiu 
midi , mon cher fils , perd sa chaleur en pas- 
sant sur des vallées de glaces, et les sou- 
venirs de l'amour dans le cœur d'un vieillard, 
sont comme les feux de Tastre du jour , ré- 
fléchis par Torbe paisible dé la lune, lorsque 
le soleil est couché, et que*le silence et la 
mélancolie planent sur les huttes des Sau- 
vages ». 

ce Qui pouvoît sauver Atala, qui pouvoît 
Tempêcher de succomber à la nature ? Rien 
qu^un miracle, sans doute , et ce miracle fut 
fait» La fille de Simaghan eut recours au Dieu 
des chrétiens : elle se précipita sur la terre , et 
prononça une fervente oraison , adressée à sa 
mère, et à la reine des vierges. C'est de ce 
moment , ô René ! que j*ai conçu une mer- 
veilleuse idée de cette religion , qui dans les 
forêts , au milieu de toutes les privations de 
la vie , peut remplir de mille dons deux in- 
fortunés j de cette religion , qui opposant sa 
seule puissance au torrent débordé des pas- 
sions , suffit pour vaincre le penchant le plus 
fougueux, lorsque tout le favorise , et le se- 
cret des bois, et l'absence des hoqimes, et 
la fidélité des ombres. Ah ! qu'elle me parut 
divine , la Simple Sauvage , l'ignorante Atala , 
3. O 



Digitized by VjOOQ iC 



( 2t0 ) 

qui, à genoui devant un vieux plu tombe,' 
comme au pied d'un autel , offroit à son Dieu, 
à travers la cime des bois , ses vœux pour 
un amant idolâtre ! Ses yeux l^vés vers l'astre 
de la nuit, ses joues brillantes des pleurs de 
la religion et de l'amour , étoient d'une beauté 
immortelle. Plusieurs fois il me sembla qu'elle 
alloit prendre son vol vers les cieux j plu- 
sieurs fois je crus voir descendre sur les rayons 
de la lune, et entendre dans les branches 
des arbres , ces Génies que le Dieu des chré- 
tiens envoie aux hermites des rochers , lors- 
qu'il se dispose à les rappeler à lui : j'en 
fus affligé , car je prévis qu'Atala avoit peu 
de temps à passer sur la terre :». 

«Cependant elle versa une si grande quanti- 
té de larmes , elle se montra si malheureuse , 
que j'allois peut-être consentir à m'éloigoer , 
lorsque le cri de mort retentît dans la forêt. 
Quatre hommes armés se précipitentsur moi : 
nous avions été découverts j le chef de guerre 
avoit donné l'ordre de nous poursuivre ». 

ce Atala , qui ressembloit à une reine pour 
l'orgueil de la démarche et de la pensée , dé- 
daigna de parler à ces guerriers. Elle leur 
lança un regard superbe , et se rendit auprès 
de son père ». 

^< Elle ne put rien obtenir. On redoubla 
mes gardes , on multiplia mes chaînes , (Ai 
écarta mon amante. Cinq nuits s'écoulent, 
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iBt nous apperceVons Apaiadnicîa, située au 
l>ord de la rivière Chata-Ùche. Aussitôt on 
me couromie de fleurs , on me peint le vi- 
sage d'aaur et de vermillon^ on m'attache 
des perles au nez et aux <DFeilles , ^t Ton me 
met à la main une chichikoué ( i ) >>. 

« Ainsi paré pour le sacrifice, j'entre dans 
Apalackuda , aux cris répétés de la foule. 
i3'en étoit fait de ma vie , quand tout-à.-coup 
te bruit d^une conque se fait entendre, et le 
Mîco , pu chef de la nation , ordonne de 
s'assembler». 

a Tu connois , moti fils , les tourmens que 
les Sauvages font subir aux prisonniers de 
l^uerre. Les missionnaires chrétiens , aux pé** 
rils de leurs jours , et avec une charité in- 
ÊLtigable, étoient parvenus, dans plusieurs 
nations, à faire substituer un esclavage^ asses$ 
doux, aux horreurs dti bûcher. Les Musco- 
gulges n'avcâeut point encore adopté cette 
coutume; mais un parti nombreux s'étoit 
déclaré en sa faveur. C'étoit pour prononcer 
sur cette importante affaire, que le Mîc6 
couvoquoit les Sachems j on nie conduit att. 
lieu des délibérations ». 

te Non loin d' Apalachucla , s'élevoit , sur 
un tertre isolé , le pavillon du conseil. Trois 
cercles de colonnes forinoient l'élégante ar- 

(i) Instrument de musique des Sawrages. 

o.. 
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chîtecture de cette rotonde. Les colonnes 
étoient de cyprès poli et sculpté : elles aug^ 
xnentoîent en hauteur et en épaisseur, et 
diminuoient en nombre, à mesure qu'elles 
se rapprochoient du centre , marqué par un 
pilier unique. Du sommet de ce pilier par- 
toient des bandes d'écorce, qui passant sur 
le sommet des autres colonnes , couvroient 
lé pavillon , en forme d'évantail à jour ». 

«ç Le conseil s'assemble. Cinquante vieil- 
lards *en superbe manteau de castor , se ran- 
gent sur des espèces de gradins , faisant face 
à la porte du pavillon : le grand chef est assis 
au milieu d'eux, teliant à la main le calumet 
de paix à demi-coloré pour la guerre^ A la 
droite des vieillards , se placent cinquante 
femmes , couvertes d'une robe ondoyante de 
plumes de cygnes. Les chefs de guerre, le 
tomahavrk àla main , le pennache sur la tête , 
les mains et la poitrine teintes de sang, 
prennent la gauche des pères de la patrie ». 

ce Au pied de la colonne centrale , brûle 
le feu du conseil. Le premier jongleur en- 
vironné de huit gardiens du temple, vêtu 
de longs habits , et portant un hibou em- 
paillé sur la tête , verse du baume de copalma 
sur la flamme , et offî*e un sacrifice au soleil. 
Ce triple rang de vieillards , de matrones , 
de guerriers j ces prêtres , ces nuages d'd- 
cens, ce sacrifice; tout sert à donner à ce 



Digitized by VjOOQ IC 



1 



tonseil sauTàge un appareil extraordhiaîré 
et pompeux ». 

<c J'ëtois debout enchaîné au milieu de 
l'assemblée» Le sacrifice achevé ^ le Mico 
prend la parole , et expose avec simplicité 
Tafiaire qui rassemble le conseil. Il jette un 
collier bleu dans la salle , en témoignage de 
ce qu'il vient de dire ». 

c( Alors- un Sachem de la tribu de l'aigle ^ 
se lève> et p^trlç ainsi : 

>:» MonpèreleMîcOy Sachems, matrones 9' 
»> ^errier^des><{uatre tribus de l'aigle > du 
3> castqr^ du serpent et de la tortue ^ ne* 
a» changeons rien> aux mœurs de nos aïeux ; 
9» brûlons le prisonnier \ et n^amoUissons 
x> pointt nos courages. C'est une coutume 
» des blirïics qu'on vous propose , elle ne 
M peut être que pernicieuse. Donnez un 
3» collier. rouge , qui contienne mes paroles ». 

<c J'ai dit »é . 

ce Et il jette un collier rouge dans l'as^ 
emblée >»• 

<c Une matrone se lève, et dit : 

«c Mon père l'aigle , vous avez l'esprit 
» d'un reiiardy et la prudente lenteur d'une. 
» tortue. Je veux écla^rcir entre vous et 
» moi la chisiîne d'amitié, et nous planterons 
»> l'arbre de paix. Mais changeons léÀ cxmr' 
» tûmes de nos aïeux , çn ce qu'elles ont 
a» dé funeste. Ayons ^des eadaves quir cu^ 
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■f ûyient nos champs ,• et m^entenàorié^ jihn 
» les crîs du prisonnier, qui troublent le 
» ,saiu des m^res »... 

« J'ai 4it ». ;: . s. ( 

«5 Çonunç ofi TQÎt lea âqta de ta mer se 
l^riser pendant uu.orege j comme en automne 
le3 fetdll^ $^lk4e$ isout enteyeeis par un 
tourbillon j comme les roseaux du Mescha-r 
cebé pUent et se relèvent dans une inon- 
dation subite î comjqaè un graiwl troupeau 
4e cerfe, br^jine'aufpaïâid'uine. forât; ainsi 
s^agitoit et murmurait Je poï^éil.. Des Sa** 
ehjei^s, de3 guerriers ^ des^ matronçs parlent 
l)Qur-à-tcmr ou tous ensemAxlea l^es intérêt» 
se choquent , les opinions 84)nt partages , 
}^ conseil y^ se dissoudrç. Mab enfin i'iisage 
antique remporte^ et Ton dèeîd©' ijuei je 
ser^i hrùlé avec les tourmens accofei^tumée j^v 
ce Un^ circoosttance vin| retarder mo» 
supplice j Xdifête des morts j oxilèfostii^^es 
Amiss approchoit.> II estd'usâgq /qu'cm ne 
fasse mourir aucun captif pendant- les joaii» 
consacrés à- oetbe grande cérémonie. On me 
confia à une garde sévèire^. et sans ^ptute les 
Saohems éloij^nèrent h| fille db âimaghan ^- 
car îe'ne la revis plus »- > . 

'<d' Cependant les «nations de plus -Aé trois 
eents lieues à la rbnde^ arriToiedt en foule^ 
|>our célébrer ie fies,tin des âmes* On avoir 
l»4ti* une longue hut^ sar on. site écarté^ 
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dans le déseA*t. Au jour marqué , chaque 
cabane exhuma les restes de ses pères de; 
leurs tombeaux particuliers ^ et Ton sus- 
pendît tous ces squelettes , par ordre et par. 
£imille y aux parois des murs de la salle 
commune des dieux. Les vents ( on avoit 
choisi le moment d'une tempête ) j Içs vents , 
les forêts 9 les cataractes mugissoient aur 
dehors , tandis que les vieillards des diverses, 
liations , concluoient entr'eux des traités de 
commerce, de paix et d'alliance sur les os;, 
de leurs pères ». 

ce On célèbre les jeux fuA^bres, la course, 
la balle, les osselets. Deux vierges çherchenlf^ 
à. s'arracher une baguette de saule. Les 
boutons de leurs seiAS viennent se tpucher^ 
l^urs bouches ae rencontrent, leurs main^ 
voltigent sur la baguette , qu'elles élèvent, 
au-dessus de leurs têtes , leur^ beaux pied^ 
i;iuds s'entrelacent , leurs douces haleines 
ça confondent , elles se penchent , et mê- 
lent leur chevelure , elles regardent leurs 
mères , rougissent ; on applaudit ( i ). Le 
jongleur invoque Michabou, génie des eaux. 
Il raconte les guerres du grand Lièvre contre 
KitchimanitQu, dieii du mal. Il dit le premier 
konune , et la belle Ataheijsic la première 
de toutes les femmes , précipités du ciel 

(i) La roug^ir est sensible clioz les jeunes Sauvages* 
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pour avoir perdn Finnocence j la terre roxigîe 
du sang fraternel j Jouskeka , Fîmpie , im- 
molant le juste Tahouistsaron j le déluge 
descendant à la voix du grand Esprit; Massou 
sauvé seul dans son canot d'écorce> et le 
corbeau envoyé à la découverte de la terre. 
Il dit encore la belle Endaé, retirée de la 
contrée des âmes par les douces chansons 
de son époux ». 

ce Après ces jeux et ces cantiques, on se 
prépare à donner aux aïeux une éternelle 
sépulture ». 

'■ Sur les bords de la rivière Chata-Uche se 
voypit un figuier sauvage , que le culte des 
peuples avoit consacré. Les vierges avoient 
accoutumé de laver leurs robes d*écorce dans 
ce lieu , et de les exposer au souffle da 
désert , sur les rameaux de Tarbre antique : 
c*étoit-là qu*on avoit creusé 'un immense 
tombeau. On part de la salle funèbre, en 
chantant Thymne à la mort. Chaque famille 
porte quelque débris sacré. Cette procession 
solemnelle arrive à la tombe. On y descend 
les reliques ; on les y étend par couche , 
en les séparant avec des peaux d*ours et 
de castors. Le mont du tombeau s^élève , 
et Ton y plante Tarbre des pleurs et du 
sommeil »\ 

ce Plaignons les hommes , mon cher fils I - 
Ces mêmes Indiens , dont les coutumes sont 
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81 touchantes; ces mêmes femmes , qui m'a^ 
voient témoigné un intérêt si tendre , de- 
mandoient maintenant mon supplice à grands 
crisj et des nations entières retardoient leur 
départ,, pour aroir le 'plaisir de voir un 
Hialheureux jeune homme souffrir des tour- 
mens épouvantables. 

3> Dans une vallée au nord , à quelque 
distance du grand village , s'élevoit un bois 
sombre de cyprès et de sapins, appelé le 
bois du sang. On y arrivoit par les ruines 
d'un de ces anciens monumens, qui ont 
appartenu à un peuple ^laintenant inconnu. 
Au centre de ce bois , s'étendoit une vaste 
arène , où Ton sacrifîoit les prisonniers de 
guerre. On m'y conduit en triomphe : tout 
fie prépare pour ma mort. On plante le 
poteau d'Areskoui ;• lés pins , les ormes , 
les cyprès antiques tombent sous la cognée ; 
le bûcher s'élève ; les spectateurs bâtissent 
des amphithéâtres avec des branches et des 
troncs d'arbres. Chacun invente un supplice; 
l'un se propose de m'arracher la peau du 
crâne, l'autre de me brûler les yeux avec 
des haches ardehtes : je commence ma 
chanson de mort ». 

ce Je ne crains point les tdut*mens ^ je suis 
» brave , ô Muscogulges , je vous défie ! je 
» vous méprise plus que des ffemmes. Mon 
yy père .Qutalissi, fils de Miscou, a bu dans 
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7> le crâne de vos plus fameux guerriers; 
>> vous n'axrachere2& pas un soupir de mon 
» cœur ». 

ce Provoqué par ma chanson , un guerrier 
me perça le bras d'une flèche j je dis : «c frère ,. 
3» je te remercie ». 

ce Malgré l'activité des bourreaux, les pré*- 
paratifs dni supplice ne purent être achevée 
avant le coucher du soleil. On consulta le jon- 
gleur, qui défendit de troubler les génies des 
ombres , et ma mort fut encore suspendue 
jusqu'au lendemain. Mais d^i^s l'impatience 
de jouir du spectacle, et p^ur être plutôt 
prêt au lever de l'aurore , on ne quitta point 
le bois du sang, on alluma de grands feux, 
et l'on commença des festins et des danses ». 

ce Cependant on m'avoit étendu sur le dos. 
Des cordes partant de mon cou, de mes 
pieds, de mes bras , alloient s'attacher à des 
piquets enfoncés en terre. Des guerriers 
étoîent couchés s^r ces cprdes, ?t je ne pou- 
vois foire un mouvement ^ stiis qu'ils en 
fusant avertis. I^ nuit s'alonge ; les chants 
et les danses cessent par degré j les feux ne 
jettent plus que de^ l^euiiis rougeâtres, de vaut 
lesquelles on voit encore pftôser les ombres 
de quelques Sauvages errans ; tout s'endort r 
à mesure que le bruit des hommes s'alfoi- 
blit, celuidu déâert augmente , et au tumulte 
des voix, succèdent les plaintes du vent dans 
la forêt ». 
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«; C'^toît l*iieiire où une jeuiie Indienne ; 
qnî ne vient que d'être, mère, Be réveille en 
«ursayt au milieu de la nuit) cair elle a cru 
entendre les crûs de son premier né, qui 
lui demande la dqi^Ge nourriture. Les yeuiT 
attacbés au ciel , où le croisfianit de la lune 
erroit dans les nuages , )e réfléchissois sur 
ma destinée : Atala me semblent un monstre 
d'ingratitude* Moii qui m'éfiois dévoué aux 
flammes plutôt que de la quitter! . • . m'aban-^ 
^Q^ner au n^oment du supplice ! . • • • £t 
pQ|ir,tant je Siento^s que jel'aimois toujours, 
et que je mAuri^ois avec joie pour elle >>. 

fc II est dan6 les* extrêmes plaisirs un ai- 
g¥(illpn 9 quioious éveille , comme pour nous 
^verti?r de profiter de ce moment rapide : 
^90s les grandes doi^leurs ^ au contraire , il y 
a. j^ ne sais quoi de pesait ^ qui nous endort : 
des yfiux fat^gt^éf^ par les iajrmes, <^hercbent 
mt(tpreUeinent à seif^rmet, ^t la bonté de 
1% .Fr^videncf; ^ i'^it ainsi remarquer , jus-* 
q^^ d^mç .PP8 i^l^jluues. Je cédai ^ malgré 
iD^pi,, ^ ce Ip^rd ^mmeil , que goûtent queU 
quj^is If s p^^^t^blâs. Je rêTéia qu'on m'ôtoit 
^çj^SjC^yîf^ef, fl )^,<;ioyois senAir ée aoukge- 
ç^ftl: q^on^^r^v^, lorsqiii'apiièfir avoir ^té 
fortement pressé , ¥upse> main sccoucable ren 
^âcbe nos ie^Si a»* . 

.a^Cet^ s^Hs^ticm devint si yivè, qu'elle 
mie^ £t spuley^^ }e$: p£(,ii|)ièrBj9^ A^ U piâle clarté 
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de la lune , doût tin rayon s'^échappoit alors 
entre deux nuages, j'entrevois une grande 
figure blanche penchée sur moi, occupée 
à dénouer silencieusement mes liens. J'alloîs 
pousser un cri , lorsqu'une niain , que ]e 
reconnus à Tînstant, me ferma la bouche. 
Uhe seule corde restoît , mails il paroissoit 
impossible de la rompre éanS toucher un 
guerrier, qui la couvroît toute entière de son 
corps. Atala y porte la mainj le guerrier 
s^éveille à demi, et se dresse sur son séant. 
Atala reste immobile , et le régarde. L'Indien 
croit que c'est l'Esprit des ruines j il se re- 
couche , en fermant les yeux , et en invoquant 
son Manitou : le lien est brisé. Je me lève ^ 
je suis ma libératrice. Mais que de dangers 
nous environnent ! Tantôt nous sommes |irès 
dé heurter des Sauvages endormis dans l'om- 
bre; tantôt une garde nous interroge, et 
Atala ré|)ond,- en changeant sa voix. Des 
enians poussent des cris , des dogues aboient 
sur notre passage. A peine sommes « nouA 
sortis de l'enceinte funeste, que des hurle^ 
mens ébranlent la forêt. Le camp se réveiHé^ 
des feux s'allument, 6n Yoit courir dé tous 
côtés des Sauvages avec des flambeaux : nous 
précipitons notre coursé. 

ce Quand l'aurore sortît de l'Orient, nous 
étions déjà loin dans le désert. Grand Esprit ! 
TOUS le savez ^ quelle fiit ma félicité, lorsque 
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je me retrouvai encore une fois dans la soli^ 
tudeavec Atala, avec Atala ma libératrice^ 
avec Ata]a qui se donnoit à moi pour tou- 
jours! Les paroles manquèrent à ma langue, 
je tombai à genoux, et j^ dis à la fille de 
Simaghan : ce Les hommes sont bien, peu de 
^» chose; mais quand les génies les visitent , 
» alors ils ne sont rien du tout. Vous êtes 
» un génie , vous m'avez visité , et je ne puis 
>» parler devant vous». — » Atala me tendit 
la main avec un sourire mélancolique : « Il 
» faut bien, dit -elle, que je vous suive , 
»» pxdsque vous ne voulez pas fuir sans moi. 
^ Cette nuit, j'ai séduit le jongleur par des 
y> présens , j'ai enivré vos bourreaux avec de 
:am Tesseuce de feu (i) , et j'ai dû hasarder ma 
3» vie pour vous , puisque vous aviez donné 
» la vôtre pour moi. Oui, jeune idolâtre » 
» ajouta-t*elle, avec un accent qui m'êt- 
es fraya, le sacrifice sera réciproque ». 

<c Atala me remit des arities qu'elle avoit 
eu soin d'apporter ; ensuite elle pansa ma 
blessure. En l'essuyant avec une feuille de 
papaya, elle la mouilloit de ses larmes; 
<c C'est un baume, lui dis-je , que tu répandu 
» sur ma plaie ». — <c Je crains plutôt que 
9> ce ne soit un poison^ répondit-elle x>. Elle 
déchira un des voiles de son sein , dont 

(i) De Feau-de-vie, 
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elle fit une première compresse , qu'elle rat- 
tacha avec une boucle de ses cheveux ». 

«c L'ivresse qui dure long-temps chez les 
Sauvages, et qui est pour eux une espèce 
de maladie , les empêcha sans doute de nous 
poursuivre durant les premières journées ; 
et s'ils nous cherchèrent ensuite , il est pro- 
bable que ce fut à l'Occident , dans la per- 
suasion que nous aurions descendu au Mes- 
chacebé : mais nous avions pris notre route 
vers l'étoile immobile (i)^ en nous dirigeant 
sur la mousse du tronc des arbres ». 

. « Nous ne tardâmes pas à nous apperce- 
voir que nous aTions peu gagné à ma déli- 
vrance. Le désertdérouloit maintenant devant 
nous ses solitudes démesurées* Sans expé- 
rience de la vie des forêts y détournés de 
notre vrai chemin , et marchant à l'aventure^ 
qu'allions - nous devenir dans ces hois sau* 
vages ? Souvent en regardant Atâla , je me 
rappelois cette antique histoire d'Agar , que 
Lopez m'a voit fait lire, et qui est arrivée 
dans le désert de Bersabée ^ il y a bien long* 
temps t alors que les hommes vivoient trois 
âges de chênes 39. 

« Atala me fit un manteau aved la seconde 
écorce du frêne ^ car j^étois presque nud. 
Elle n^e broda des mocàssiaeà (&) de peati 

(i) Le Nord. 

<2) Chaussure indienne. 
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de rat musqué , avec du poil de- porcs-ëpicd; 
Je prenois soin à mon tour de sa parure* 
Tantôt je lui mettois sur la tête une cou- 
ronne de ces mauves bleues , que nous trou* 
vîons sur notre route , dans des cimetières 
indiens abandonnés ; tantôt je lui faisois des 
colliers avec des graines rouges d'azalea ; et 
puis je me prenois à sourire , en contem* 
plant sa merveilleuse beauté y». 

<tc Quand nous rencontrions un fleuve , 
nous le passions sur un radeau ou à la nage. 
Atala appuypit une de ses mains sur mon 
épaule, et, comme deux cygnes voyageurs, 
nous traversions ces ondes solitaires ^j. 

ce Souvent dans les grandes chaleurs du 
jour, nous cherchions unabri sous les mousses 
des cèdres. Presque tous les arbres de la 
Floride , en particulier le cèdre et le chêne 
vert , sont couverts d'une mousse blanche , 
qui descend de leurs rameaux jusqu'à terre. 
Quand la nuit, au clair de la lune , vous 
appercevez sur la nudité d'une savane , une 
yeuse isolée , revêtue de cette draperie , vous 
croiriez voir un fantôme , ttaîhant après lui 
ses longs voiles. La scène n'est pas moins 
pittoresque au grand jour , car une foule de 
papillons, de mouches brillantes, de coli- 
bris, de perjruches vertes, de geais d'azur, 
viennent s'accrocher à ces mousses , et pré- 
sentent avec elles l'effet d'une tapisserie en 
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laine blanche, où l'ouvrier Européen auroit 
brode des insectes et des oiseaux éclatans j». 

ce C'étoit dans ces merveilleuses hôtelleries> 
préparées au milieu des solitudes, par le 
grand Esprit , .que nous nous reposions à 
l'ombre. Lorsque les vents descendoient du 
ciel pour balancer ce grand cèdre; que le 
château aérien , bâti sur ses branches , alloit 
flottant avec les oiseaux et les voyageurs en- 
dormis dans ises abris; que mille soupirs sor-* 
toient des corridors et des voûtes du mobile 
édifice , jamais les merveilles de l'ancien 
monde , n'ont approché de ce monument du 
désert >>. 

ce Chaque soir nous allumions un grand 
feu y et uQus bâtissions la hutte du voyage , 
avec une écorce élevée sur quatre piquets. 
Si j'avoià tué une dinde sauvage, un ramier, 
un faisan des bois , nous le suspendions 
devant le chêne embrasé , au bout d'une 
gaule plantée en terre, et nous abandon- 
nions au vent le soin de tourner la proie 
du chasseur. Nous mangions des mousses, 
appelées tripes de roches , des écorces su- 
crées de bouleau, et des pommes de mai, 
qui ont le goût de la pêche et de la fram^ 
boise unies. Le noyer noir , le sumach, 
l'érable, fournissoient le vin à notre table 
solitaire. Quelquefois j'allois chercher , parmi 
les roseaux, une plante dont la fleur alongée. 
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«a cornet y contenoît un verre de la pluf 
pure rosée. Nous bénissions la Providence, 
qui , sur la ibibie tige d'une fleur , avoit placé 
cette source limpide au milieu des maraia 
corrompus; comme elle a mis Tespérance 
au fond des cœurs ulcérés par le chagrin, 
comme elle a fait jaillir la vertu du sein des 
misères de la vie >>• 

*' « Hélas ! je découvris bientôt que je 

m'étois trompé sur le calme apparent d'Atala. 

A mesure que nous avancions dans le désert , 

elle devenoit triste. Souvent elle tressailloit 

fans cause, et tournoit précipitamment la 

tête. Je la surprenois attachant sur moi un 

regard passionné , qu'elle reportoit vers le 

ciel antrec une profande mélancolie. Ce qui 

m'ef&ayoit sur - tout , étoit je ne sais quel 

-^secret, je ne sais quelle pensée , cachée au 

fond de son. aœe , que j'entt^voyois dans ses 

yeux. Toujours m'attirant et me repoussant ^ 

ranimant etdétruîsant mes espérances, quand 

je croyois avoir fait un peut de chemin dans 

-son cœur, je me retrouvais au même but. 

Que de fois: elle m'a dit : « ô mon jeune 

>» amant ! je t'aime cpmme l'ombre des boia 

')» au milieu du jour ! tu es beau comme le 

d^ désert avec toutes ses fleurs et toutes se^ 

» brises. Si je:m€l penche sur toi , je frémis } si 

3» ma main tombe sur la tienne^ il me semble 

9> que je vais mourir. Va^re jour le vent 

3. P 
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^ jeta tes chevenx sur mon visage , tancUs 
i» que tu te d^assois sur mou sein ; je cruç 
» sentir le léger toucha des esprits invi- 
30 sibles. Oui , j'ai tu les chevrettes de la 
^ montagne d'Occone j j'ai entendu les pro- 
» pos des hommes rassasiés de jour ; mais 
» la douceur des petits chevreaux , et la 
d> sagesse des vieillards^ sont moins piait* 
*> santés et moins fortes que tes paroles. Eh! 
» bien y pauvre Chactas , je ne serai jamais 
»> ton épouse !» ! 

- ce Les perpétuellelB contradictions de 
l*amour et de la religion d'Atala, l'abandon 
de sa tendresse et la* chasteté de sesmœurà> 
la fierté de son caractère et sa pcroibnde sen^ 
4sibilité , rélévati^i de son ; ame dans leg 
grandes choses , sa susceptibilité! dans lés 
•petites; tout en :iaisoit pour moi un être 
i^compréhensiblev Atalane p<minoifepas pren- 
dre sur un hcmme unibible empira : pleine 
•de passions , eftle 'étoit pleine de puissance.; 
il falloit ou l'adorer^ ou la^liaïr »? . 

ce Après quiiiase nuits d'une in^che pré^ 

'cipitée, nous entrâmes danè* lai chaîne dos 

'monts AUegany, et notis atteijgùimes une 

des branches 'du Tenase , fleuve qtiise jette 

dans rOhîo. Aidé des conseils d'Atala, je 

.'bâtis un canot', que- j'endui;sia 'de gomme 

de prunier,* après eh à^toir Téoousu les écorces 

*aVôc des rackïé&Jde sti^in. Jânshite je m'em- 
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Bftrquai areo Atala, et nçu^ nous ^mdonr 
liâmes au coui^ du fleuve »« « 
. ce Xe ^^iilugf^ jje Stico^ av:ec ses toiphef 
pyrjËuoiclales etises huttes en Tumps^ se iq^piir 
trcrit à nQtr:e ga/uçhe^ au <clétoux d''\iii i^jro^ 
montoire : nous laissions à droite la yaiiée 
de JCeow., texmv^^ par «la per^spective .des 
cabanes de J^pre , su8peIId^es au front de U 
inontagne 4i* même nom. Le flwv© qni ??pu^ 
entrainoity couloit entre de hautes falaises , 
^u bout ddsqurfles on aii^pejppevojit rle.soleil 
couchante O^ j^rofondes soliti^deS' n%toi\^nt 
point troublées par lia présenpe de l'homme» 
Nous ne irîmc^ qu'un cha^Sf^ur Indien > qui^ 
appuyé ^sur ^c^ arc et immi^bil^ sur la pointe 
d'un (rochâ:'^'r)eiS^n3}bloi( à Uiie. C(tatue ^ ^levoe 
danfe la montt^ni^ rai» g^me d^^QQ^ d^rt^ ^>^ 
. ; <t Atala eit ipfii nous jpifiuiQ^ i^trei^lpnc» 
au silence de cette )S(^i}Q4nii^09de :p^|ri|^(i€^ 
quand tout-à-coi:^^ la fille de l'exil fit éclater 
dtns ies airs une voix jjJejnft ^'^mj^tioi^ ; efe dô 
mélancolie ^ : elle cha^toi^J^.^ ajtçi^ ^^phte >?«» 

ce Heureux ceuK qui n'ont point vu la 
» â'uméje àen fôtes de l'^trang^^ et qui>ne 
>> 6e^onta^^is.qu'iauxJfe3lwi:$,<feje.uïSrpèpe^5>4 
y <c,Si le gfisiM^ndn MH^^^Afi^l^ ^soift à 
»,la J^o^i^peiilliç d^s Flpçid^^v: .p.ôur<|[uQi 
^ vous pl^ign05t*{vcttis tsi ftri^tempptf n'aveat- 
?>-. îvous pas ici rdfe belles eaux :€$ î de >e|iiw 

P.. 
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ft> ombrages 9 et toutes sortes de pâture* 
» comme daûs vos forêts? Oui, répondroit 
^ la Nonpareille fugitive j mais mc^ nid est 
» dans le jasmin : qui me l'apportera? et 
» le soleil de ma savane, Tayez-vous » ? * 

<c Heureux ceux qui n'ont point vu la 
» fumée des fêtes de Tétranger , et qui ne se 
^7 sont assis qu'aux festins de leurs pères ^^ ! 

ce Après les betirjEfs d'une mftrche pénible^ 
^> le voyageur s'assied tristement. Il con- 
•fr temple autour de lui les toits des hommes ; 
#► le voyageur n'a pas 'un lieia où reposer 
'3i> ëa tête! l»e voyageur frâppè à la cabane, 
^ il met son ar<5 derrière la porte V*îl demande 
» l'hospitalité j le maîtife fait tin geste de la 
» main : lé voyageur * reprend son arc , et 
4M retourne au désert » ! • - 

^ ce Heureux céWx qui n'ont point vu la 
9^ fumée dèfs fêtes de l'étranger,* et qui ^ne S# 
» sont assis qu'aux festins de leurs pères » ! 

V a Merveilleuses bistôireS racontées autour 
i» du foyer, tendres épanchem^i^du cœur^ 
^ longues habitudes d'àitile^ si nécessaires à 
» la vie. Vous avez rempli léê^ journées de 
-3» ceux qui n'ont point quitté leur p^^s tiatal ! 
'«» lieorâ tombeaux sont dans leuic patrie^ 
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» avec le soleil couchant , les pleurs de leurs 
»» amis, et les charmes de la religion » !• 

ce Heureux ceux cjui n*ont point vu la 
P fumée des fêtes de Tëtranger, et qui ne se 
» sont assis qii'aùx fesdns de leurs pères ?> ! 

; «c Ainsi chantoit Atala : rien n*înterrom- 
poît ses plaintes , hors le bruit insensible de 
notre canot sur les ondes. En deux ou trois 
endroits seulement, elles furent recueillies 
par un foîble écho , qui les redit k un- second 
phis foible , et celui-ci à un troisième, plus 
foible encore : on eût cru que les âmes de 
deux amans, jadis infortunés comme nous, 
attirées par-cette mélodie touchante , se plai- 
soient à en soupirer les derniers sons dans 
la montagne ». , 

ce Cependant la solitude , la présence con- 
tinuelle de Pobjet aiiné, nos malheurs même , . 
redoubloient à chaque instant notre amour. 
Les forces d' Atala commençoient à Taban- 
donner, et les passions, en abattant son 
corps , alloient triompher de ses vertus, chré- 
tiennes. Elleprioft continuellement sa mère^ 
dont elle avoit l'air de vouloir appaiser l'om- 
bre irritée». Quelquefois elle me demandoît 
si je n'entendois pas une voix plaintive, et 
^i je ne voyois pas des flammes sortir de la 
terre. Pour mo^, épuisé de fatigue^ brûlant 
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àê desîr, et songeant que j'etois peut-être 
perdu sans retour dans ces forêts , cent fois^ 
je fus prêt à saisir mon épouse dans mes 
bras j cent fois je lui proposai de bâtir une 
butte dans ces dëserts , et de nous y ense- 
A^elir ensemble. Mais elle me rësiBtk toujours. 
<c Songe , me disoit-elle , mon jeune ami , 
3» qu'un guerrier se doit à sa patorie } qù'est- 
3> ce qu'une foible femme auprès des devoirs 
» que tu a^h remplir? Prends courage, fils 
^ d^Outalissi , ne murmuîre point contre ta 
. » destinée : le cœur de l'homme est comme 
3* répongc du fleuve , qui tantôt boit une 
*> onde pure dans les temps de séréaîté, 
» tantôt s'enfle d'une eau bourbeuse, quand 
39 lis ciel a troublé les eaux. L'éponge a-t- 
i> elle le droit de dire : « Je croyois qu'il 
xf n'y eût jamais eu d'orages , et que le' soleil 
» n'eût jamais été brûlant x» ? 
. te O René , si tu crains les troubles da 
cœur , défie-toi des retraites sauvages : les 
grandes passions sont solitaires , et les trans- 
porter au désert, ce n*est que les rendre à 
leur empire. Accablés de soucis et de craintes, 
exposés à tomber entre les mains des Indiens 
ennemis, à être engloutis dans les eaux , 
piqués des serpens, dévorés des bêtes, trou- 
vant difficilement une chétivé nourriture , et 
ne sachant plus de quel côté tourner nos 
pas , nos maux sembloient ne pouyoîr plus 
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l'accroître , lorsqu'un accident y vînt mettre 
le comble 5>. 

ce C'étoit le vipgt- septième soleil depuis 
notre départ des cabanes : la lune de feu {y) 
avoit commencé son cours , et tout annon- 
çoit tin orage. VersTheure où les matrones 
indiennes suspendent la crosse du labour aux 
branches du savinier, et où les perruches 
se retirent dans le creux des^yprès, pour 
goûter la fraîcheur au milieu du jour, le 
ciel commença de se couvrir. Toutes les voix 
de la . solitude s'éteignirent, le désert fit 
silence, et les forêts muettes demeurèrent 
dans T^n- calme universel. Bientôt les roti- 
lemens d'un tonnerre lointain , se prolon- 
geant dans ces bois aussi antiq<ues que le 
monde, en firent sortir des bruits sublimes. 
Craignant d'être submergés dans le fleuve , 
nous nous hâtâmes de gagner le: bord , et 
de nous retii^er dans ,une forêt ». 

ce Ce lieu étoiP un terrain marécageux. 
Nous avancions avec peine sous une voûte 
de smilax , et parmi des ceps de vigne , des 
indigo, des faséoles^ des lianes rampantes, 
qui entravoient nos pieds comme des filets. 
Le sol humide murmuroit autour de nous , 
et à chaque instant nous étions près d'être 
engloutis dans des fondrières. Des insectes 

• ' . — ; j 

(i) Mois de juillet. 
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sans nombre, d*ënormés*chàuve-flftuTis notts 
aveugloient } les serpens à sonnette bruii- 
soientde toutes parts; et les loups, les ours, 
les bisons, les carcajous , les petits tigrea, 
qui se venoient cacher dans ces retraites , 
les remplissoient de leurs rugissemens ». 

ce Cependant Tobscurité ^redouble : les 
nuages abaissés entrez^ soiisHl* ombrage des 
boi^. Tout-^coup Ik nue se décftre , et 
rëclair trace un rapide lozange de feu. Un 
"^cnt impétueux sorti du couchant , mêle 
^n un vaste chaos les nuages avec les nuages. 
i.e ciel s'ouvre coup sur coup , et' à travers • 
ses crevasses , on apperçoit de nouveaux 
cieux et des campagnes ardente^. La masse 
entière des forêts plie- Quel affreux et ma- 
gnifique spectacle ! La foudre allume les bois; 
l'incendie s*étend comme une chevelure dô 
flammes ; des colonnes, d'étincelles et de 
fumées assiègent le^ nues, qui dégorgent 
leurs foudres dans le ^Mste embrasement. 
Les détonations de l'orage et de l'incendie ^ 
le fracas des vents , les gémissemens des 
arbres, les cris des fantômes, leshurlemens 
des bêtes, les clameurs des fleuves, les sif- 
fle mens des tonnerres qui s'éteignent en 
tombant dans les ondes j tous ces bruits mul- 
tipliés par les échos du ciel et des mon- 
tagnes , assourdissent le désert >»• 

ce Le grand Esprit le s^t ! Dans ce mo- 
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taent je rfe vis qu'Atak , je rie pensai qû!à 
• elle. Sous le tconc penché d'un .vaste boi^- 
leauy je parvins k la garantir des torrens 
de pluie. Assis moi-même sous l'arbre hos- 
pitalier , tenant ma bicn-aimëe sur mes 
genoux , ^ et rëchaufïant ses beaux pieds 
nuds entre mes mains amoureuseiii^^' j^étois 
plus heureux q^kne nouvelle épouse, 
qui sefit pour la prAiière ibis son fruit 
tressaillir dans son sein ». - 

ccÇependant nous prêtions rorcille au bruit 
der la tei^ipête ; toutrà-coup je sentis une 
larme d'Atala tombersur mon sein découvert : 
^ Orage du cœur,^'é5riai-jè, est-ce une 
» goutte de votre pluie wf Puis embrassant 
étroitement mon amante. — ^ «c Atala • lui 
» dis- je , vous me cachez quelque chose. 
y> Ouvise^moi ton cœur , & ma beauté ! cela 
3> fait tant de bien ^ quand un ami regarde 
X» dans notrç ame! Raconte -mqi cet autre 
:») secret de la douleur ^ que tu t'obstines à 
» taire. Ah ! je levms , tu pleures ta patrie» ! 
— • Elle repartit aussitôt : <« Enfant des hom- 
>> mes , comment pleurerois*je ma patrie , 
y> puisque mon père n'étoit pas de la terre 
y> des palmiers » ? — « Quoi ! répliquai- jô , 
r> avec un profond étonnement : vos pères 
» n'étoient point du pays des palmiers ! 
x> Quel est donc celui qui vous a mise sur 



Digitized by VjOOQ iC 



( *S4 ) . 

» cette terre de larmes? Répondez »# Atala 
dit ces paroles : 

•— ce Avant que ma mère eût apporté en 
yy mariage au guerrier Sûnaghan , trente 
y cavalles , TÛagt buffles , cent mesurea 
» d'huile de glands , cinquante peaux de 
b» castors, et beaucoup d'autres richesses, 
» elle avoit connu un A>mme de la chair 
» blanche. Or, la m#e de ma mère lui jeta 
» de Teau ^u visage , et la contraignit 
» d'épouserTe magnanime Simaghan , tout 
» semblable à un roi, et honoré des peuples 
>i comme un génie. Majg ma mère dit à son 
» nouvel époux : ce IVOTi ventre a conçu , 
» tuez-moi». Simaghan lui répondit : «c Le 
a> grand Esprit me garde d'tine si mauvaise 
» action ! je ne vous 'mutilerai point, je ne 
» vous couperai point le nez ni les oreil- 
3> les, parce que vous avez été sincère, et 
y> que vous n'avez point Xx&m^é^mdL couche. 
» Le fruit de vos entrailles sera mon fruit , 
» et je ne vous visiterai qu'après le départ 
* de l'oiseau de rizière, lorsque la» treizième 
» lune aura brillé». En ce temps^là, je 
» brisai le sein de ma mère , et je com- 
» mençai à croître, fière ccmime une Espa- 
» gnole et comme une Sauvage. Ma mère 
» me fit chrétienne, comme elle-même et 
» comme mon père. Ensuite Je chagrin 
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» d*àmoùr\mtIa chéréher, et elle descendît 
3> dans la petite cave garnie de peanx , d*où 
3i l'on ne sort jamais >^. 

ce Telle fut Phistoîre d'Atala. ce Et quel 
:fe étoit dcmc ton père , pauvre orpheline du 
» désert? lui dîs-je^ Commenit les honitnes 
iy Tappeloieut-ils sur la terre, et quel non» 
3> portoit-il parmi .les génies? -^ «: Je n'ai 
» jamais lavé les pieds de mon père , dit 
35 Atalaj je sais seulement qu'il vivoit avec 
» sa sœur à Saint - Augustin , et qu'il a 
>> toujours été fidèle à ina mère : Philippe 
35 étoit son nom parmi les anges , et les 
yy hoàimes le nommoient Lopez >5. 

ce A ces mots , je poussai un cri qui re- 
tentit dans toute la soKtudej le bruit de 
mes transports se rtiêla au fracas des ton- 
nerres. Serrant Atala sur mon cœur, comme 
si je l'eusse voulu étoufFer, je m'écriai avec 
des sanglots interrompus, ce O ma sœur! ô 
yy fille de Lopez ! fille de mon bienfaiteur» î 
Atala éÉBrayée , me demanda d'où venoit 
mon trouble j mais quand elle sut que Lopei 
étoit cet hôte généreux , qui m'avoit adopté 
à Saint- Augustin, et que j'avois quitté pour 
être libre , elle fut saisie elle-même de con- 
fusion et de joie ». ' 

ce C'en étoit trop pour nos cœurs que cette 
amitié fraternelle, qui venoit nous visiter, 
et joindre son amour à notre amour. Tou^s 
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lés coitibàts d' Atala alloient devenir inutiles : 
en vain je la sentis porter une main à son 
sein, et faire un mouvement extraordinaire ; 
déjà je Tavois saisie , déjà je m'étois enivré 
de son souffle , déjà j'avois bu toute la magie 
de Tamour sur ses lèVres. Les yeux levés 
vers le ciel , à la lueur des foudres, je tenois 
mon épouse dans mes bras, au niilieu de 
tous les déserts, en présence de rEternel : 
pompe nuptiale , digne de nos malheurs et 
de la grandeur de nos amours sauvages ! 
superbes forêts , qui agitiez toutes vos lianes 
et tous vos dômes , comme les rideaux et 
le ciel de notre couche! pins embrasés, qui 
formiez les flambeaux de* notre hymen î 
fleuve débordé y montagnes mugissantes , 
«ffirfeuse et sublime nature l n'étiez - vous 
donc qu'un vain appareil préparé pour nous 
tromper , et ne pûtes -vous cacher un mo- 
ment dans vos mystérieuses horreurs, la 
félicité d'un homme »! 

ce A ta! à n'offroit plus qu'une foîble résis- 
tance, je touchois au moment du bonheur; 
«quand tout-à-coup un impétueux éclair, 
suivi d'un éclat de la foudre , sillonne l'é- 
paisseur des ombres , remplit la forêt de 
soufre et Sk lumière, et brise un arbre à 
nos pieds. Nous fuyons pleins d'épouvante, 
O surprise ! . . . . dans le silence qui succède 
à ce grand déchirement , nous entendons le 
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«Àttd'tmedoGhèl Tous deux intin'dîtSy iioiia< 
prêtons l^ore^lle à ce bruit, si étrange daus 
uh désert. Â Tinstant un ^bieii aboie dans 
lé lointain ; il approche , il redouble ses cris ^ 
il arrive, il hurle de joie à nos pieds : ua 
vieux solitaire , portant une petite lanterne , 
le âuit à travers les ténèbres de la forêt.^ 
•c îLa Providence soit bénie f s'écria- t-il , 
i* ausiïitôt quH nous apçe^^çut. Il y a bie» 
v'^long- temps ^qûe je vous cherche! Nous 
» sonnons ordinairement la cloche de la 
^ mission r pendant la nuit, et pendant lea 
» tempêtes, pour appeler les voyageurs j et 
ly-à ï 'exeinlple de nos frères des Alpes et du 
«^ Liban; (nous ^ypns appris à notre chien 
9)ià<^^o^yriF ieé étrangers égsurés dans cee 
» Solitudes. Il v^us a; sentis xdès Je. comment. 
» cernent de l'orage , et £1 )m^a dbnduit ici^ 
3^ Bon Dieu ! connne ils sont jebnes! Pâu« 
99 vres enfdhs'! comme Mis 'dut ^ sou£Ë:i« 
y> <ïâns ce désert! Allons; J'ai apporté une 
iy^pesJu d'ours i,^^cç sera pour cette jeune 
T^'ièmine j )voici uâ peu d^ vm dans t notre 
y> calebasse: Que Dieu soit loué dans toutes 
9> ses œuvres ! sa miséricorde est: bien grande 
7> et sa bbiité est infinie ». '; 

Atala étoit aux pieds du religzenx : ce Chef de 
Ti la prière , lui disoit*elier,\je. suis, chré^ 
» tienne^ c'est le qiel qui tfezivoie ici pour 
»* me 'Sauver ^. ^^ Pour jôiqî , je comprenois 
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à peine Thermîte ; xîètte chiriUé tfïte rsembW^ 
81 fort au-dessus (lô rhommeji<^e^e croyoîa 
Élire un songe. A la Inewr dé^ 1a petite lan- 
, terne, qu:à tenait lé relîgmTfl|:iC;^ Jr€«trevoyoitf 
«a barbe et ses chte^èux fcoufctefcittpés^'eaulj 
ses pieds y ses mains et^«m .vi&age étaient 
ensanglantes par: les : ronfcea.^ xç Vieillard j 
V m'écriaî-je lenfia ;, ijuel ico^nt fes-^tu dpnc^ 
» tdi qui ai'.as pas, craint tdî^e frappé .4a 
?> la foiidfe ? >*r- ce ùninéreilrx^^mtU ie pète<^ 
» ' avec orne sorte de:idaalettr ç ^ciraindre , lorsr 
7».i[|u'il yiardes hdiniines bbl ipécA^etqU^ je 
^/ leur p;Û2|;^étre'àttteiqe:iserois donc ijn bien 
» 'indigne /fiœnriteuf de 'Jésha ^iGhriatS :^n 
fcoMais sais-ài.,' l^cii dis- jej^ ejpa&iJQ jie sjuîa 
9^>pas chréiia^^ ^^ Jeune bdnimeivi^oiAlict 
«>i:rj2ttaiitel,c5tous( ai^je destalddé y<iM^jreh> 
:ù lîgioàâo&ésufifGflàdst a^^tilodi^ b Mom . §4ng 
i!4^1av^:%>oe^i•Mâ3et hoQoirfnexeflui^là e^tk 
^iirnoct ]^Hkif/ib ^if^sab Jê^>gélattil>^ ietp»;^'a 
«iTWjdBoiprjtDTO (1q5 .hoiiiànés tqïttixies.jBr^eô 
:ô''etides infoT|n{Mifés^n€e que^jei£ai!s(jicÀ p^uar 
i> !?ous,^^tfon pbiij)deciBOsê>>oet yôuait^^^i:^' 
:fc>j iv^edleZiaUbuMi bicEn rd^ioitecfl secours f n%ai^ 
9»' la gloiffàiil&eii;d:aitipidi]itretbaiber sur lea 
5> prêtres. Que sommet «-'notus^ .faibles solir 
pi taires^sixuod^dbgrdsaieiiSiiBStrnniènsd'tine 
>3L œuvré reé^st^)l^>etbepffni^ant iqiièlifseiroit 
wrj«: soldatoasseîî lâçIafeipout:iEecul;eryîiârs^ 
M :qu&^soiP chef^rjaicniis^ la imain^ jet la 
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a» front couroimé d*^pine$ , miarclie devauLt; 
9: lui au secours des hoouaeâ >>? 
, ce Ces . paroles saisirent tout mon cœur f 
des larmes d'admiration et de tendresse tom- 
bèrent de m^s^yetix. « Mes chers néophytes ^ 
>» dit le jaaissiionnaire , je gouverne dans ces 
» forêts un petit troupeau de yos frères sau- 
». yages* Ma grotte est assez près d'ici dans 
«» la montagne; venez vous xéchaufîer chez 
«> moi , Voua n'y ^rouiver^çz pas les coramo-: 
y> dites de la vie, mais.vpijis y aurez un 
^ abri j. et il feut encore en remercier I4 
?y Bonté divine, car il y a bien des hommes 
». qui «n fsianqtient »,. , . 

L B s ,L A >B O fU.JEl M,V K S. 

î €< Il y a . d^ft justes .<iofit: la conscience est 
•isitranqu^Iey^u'on ne pei:M^ a,'pprqçher d'eu?: 
;^ans participa à lapais: Qui s'exhale y pour 
^nsi dire , d^>leut Ciftur §t de leur pensée. 
,A mesure, que J.e/SQlitaii>ç ipgrlmt , je sentois 
les passions s'appaiser dans nronse^n, et 
Forage mêi4e dans le -ciel , .6,$mbloit s'éloi- 
gner à ssi ¥0îjç- 1^6 mxs^s furent bientôt 
.i^ez disp^^é^!)^ . pouir : P^n^ permettre dfi 
i^Uf ner riOtre tetraite;. Nc^us sortîmes de la 
fbyêt , et 'ni9û£b!<lon^me^Çjâm^s^ à .gravir le 
revers d'^tl€LblmJt^ todutagne. I,^. cj^ien mar- 
daoit dev^ i^ust ^» pointant aja J>ou4: d'iw 
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bâton la lanterne éteinte. Je donnoid la maia 
à Atala , et nons suÎTions le misaionnaire. Il 
se dëtournoit sourent pour nous regarder^ 
contemplant ayec pitié nos malheurs » et 
notre jeunesse. Un livre étoit suspendu à 
son cou ; il tenoit un bâton blanc dans la 
main droite. Sa taille étoit élevée , sa figure 
pâle et maigre , sa physionomie simple et 
sincère. Il n'aroit pas les traits morts et 
effacés de l'homme né sans passion ; on 
voyoit que ses jours avoient été mauvais , 
et les rides de son front montroient les belles 
cicatrices des passions étouffées par les 
vertus, et par Tamour de Dieu et des hom- 
mes. Quand il nous parloit debout et im- 
mobile, sa longue barbe, ses yeux modes- 
tement baissés , le son afîectueux de sa 
Toix , tout en lui avoit quelque chose dm 
calme et de suUime : quiconque a vu conmM 
moi , le père Aubry , cheminant seul avec 
son bâton et son bréviaire dans le désert > 
a une véritable idée du voyageiur chrétien 
^ur la terre». 

ce Après une demi - heure d'une marché 
dangereuse par les sentiers de la montagne» 
nbus arrivâmes à la grotte du missionnaire. 
Nous y entrâmes 4 trav.erà les lières et les 
giraumonds humides, que lâi pluie avoit 
abattus de^ rochers. U n'y avoit dans ce lieu 
qu'une natte de f^^uilles de ^a^aya , une 
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ealebasse pour puiser de Vean, , quelques 
vases de bois ,* une bêche, un serpent fami- 
lier, et sur une pierre, qui servoit de table, 
un crucifix et le livre des chrétiens ». 

ce L'homme des anciens jours se hâta d'al- 
lumer du feu ^yec des lianes sèches ^ il brisa 
du maïs entl^e deux pierres , et en ayant, 
fait tin gâteau , il le mit cuire sous la cendrev 
Quand ce gâteau eut pris au feu une belle 
couleur dorée > il nous le servit tout brûlant ^ 
avec de la crème de noix dans un vase 
d'érable »^ 

<c Le soir ayant ramené la sérénité , le 
serviteur du^ grand Esprit nous proposa 
d'aller nous asseoir sur un quartier de 
rocher, à l'entrée de la grotte. Nous le 
suivîmes dans ce lieu , qui commandoit une 
vue immense sur le désert. Les restes de 
l'oragç étoient jetés en désordre vers l'orient } 
les feux de l'incendie allumé dans les forêts 
par la foudre , brilloient encore dans le loin- 
tain ; au pied de la montagne un bois de 
pins tout entier > étoit renversé dans la vase, 
et les fleuves rouloient pêle*mêle , les argiles 
détr^npées, les troncs des arbres, les corps 
des animaux j et les poissons morts , dont 
on voyoit le ventre argenté flotter à la sur- 
ËLce des ondeS ». 

ce Ce fut au milieu de cette scène impo- 
sante ^ qu'Atala raconta, notr^ histoire au 
3. Q 
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vieux gënîe de la montagne. Son cœur cliré- 
tien parut touché » et des larmes tombèrent 
sur sa barbe. <« Mon enfant, dit-il à Atala» 
» il faut offrir vos souf&ances à Dieu, pour 
» la gloire duquel vous avez déjà fait tant 
y> de choses : il vous rendra le repos. Voyez 
y> fumer ces forêts , sécher ces torreos , se 
» dissiper ces nuages ; croyez-vous que celui 
3> qui peut calmer une telle tempête f ne 
» pourra pas appaiser les troubles du cœur 
» de rhomme ? Si vous n^avez pas de meil- 
» leure retraite, ma chère fille , je vous ofiEre 
X» une c^^bane parmi le troupeau que j'ai eu 
y> le bonheur d'appeler à Jésus^Christ. J*ins^ 
>y truirai Chactas , et je vôu^ le donnerai 
:>3 pour époux y quand il sera digne de 
» rêtre »>. 

A ces mots je. tombai aux genoux du so- 
litaire y en versant des pleurs de joie , mais 
Atala devint pâle comme la mort. Le vieil- 
lard me releva avec bénignité ; et je m'ap- 
perçûs alors qu'il avoit les deux mains mu- 
tilées i Atala comprit sur-4e-champ ses mal- 
heurs, oc Les barbares! s'écria-t^ellè. -— y>. 

€c Ma fille, reprit le père avec un doux 
j» sourire , qu'est-ce que cela auprès de ce 
y^ qu'a enduré mon divin Maître ? Si les 
» Indiens idolâtres m'ont aJBBigé , ce sont de 
» pauvres aveugles que Dieu éclairera im 
)> jour. Je les chéris même davantage, eu 
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» propordoB dés matiic qu'il* m'ôfil faits. Je 
>» n'ai pu rester daas ttia ^trie, où j'étois 
» retourné , et oh. une illuâttte reiae m'a 
« fait rhojïneur de vouloir Gonteifepler ce» 
» foibles marques de laou àpdstolat. Et 
» quelle nfcompense plus glorieuse pourois- 
» je recevoir de tues travaux, que d'avoir 
y> obtenu du chef de notre reUgîon, la per- 
>» mission de céWbfer le divin sacrifice, aveo 
» ces mains mutilées ? Il ne me restoit plus 
» après un tel honneur , qu'à tâcher de m'eii 
» rpndre digne j je suis revenu dans ces 
>» déserts, consumer le reste de ma vie au 
» service de mon Dieu. Il y a Mentôt trente» 
y* ans que j'haMte cette sciltude, et il y eit 

» a«rademainvingt-deu*,quèje suis établi 
- dans de rocher. Quand j'arrivai dans ces 
*> heux je n'y trouvai que des familles va- 
». gabondes, dont les moeurs ét<tient féroces 
» et la vie fort misérable, jfe leur ai fklt 

« entendrelaparoledepaix.etleursmœura 
» se sont graduellement adouciéè. Bs vivent 
» maintenant rassenablés dans Uiie petite 
y* société chrétienne au bas de cette mon- 
» tagne. J'ai tâché, en les insttuisant dans 
» la voie du salut, de leur enseigner les 
* premiers arts de la vie j maïs sans le* 
» porter trop loin , et en retenant ces hoii- 
» nétes gens dans cette simpiîdté qui fait 
3. le bonheur, Pdwr moi> crôi^aùt dé lés^ 
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;» gêaer par ma présence > fe me suis retiré 
» dans cette grotte ^ où ils viennent mé don*^ 
» .sulter. C'est id que loin des hommes p 
7? j'admire Dieu dans la grandeur de cea 
0» solitudes , et que je me prépare à la mort, 
x> que m'annoncent mes vieux jour^ ». 
, €c En achevant oes. mots , le Solitaire se 
mit à genoux , et nous imitâmes son exemple. 
Il commença à haute voix une prière^ à la- 
quelle Atala répondoit. De muets éclairs 
ouvroient encore' les ^cieux dans l'orient , et 
«ur les nuages du. couchant, trois soleila 
brilloifsnt ensemble. Quelques renards , dis- 
persés par Vp^^ge^ alongeoient leurs museaux 
noirs au bord des précipices , et Ton en- 
tendoit le frémissement des plantes , qui sé- 
çhe^nt à la brise di; soir > rele voient de toutes 
• parts leurs tiges, abattues >'.: 

ce Nous renti^âmes dans la grotte , oit 
l'hermite étendit un lit de mousse de cyprès 
pour Atala. Une profonde langueur se pei- 
gnoit dans les yeux , et dans les mouvemens 
de cette vierge j elle règardoit le père Aubry, 
comme s^ file eût voulu lui communiquer 
un secret ; mais quelque chose sembloit la 
i^etenir, sçit jn^ présence , soit une certaine 
^ont^^ soit i'inutUité de l'aveu. Je l'entendis 
Qe lever au milieu de l$i nuit : elle cherchoît 
le solitaire; mais comme il lui avoit donne 
^ couche , il étoit Allé contempler la beauté 
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ûe la rniît, et prier Dieu sur le sommet ie 
la montagne. Il me dît le lendemain quer 
c'ëtoît assez sa coutume j même pendant 
rhîver ; aîma;it à voir les fi>rêts balancer 
leurs cîmes dépouillées , les nuages yoler 
dans les cîeux, et à entendre les yents et 
les torrens gronder dans la solitude. Ma sœur 
fut donc obligée de retourner à sa couche , 
où elle s^assoupit. Hélas ! comblé d*espé- 
rance, je ne vis dans la forblesse d'Atala, 
C[ue des marques passagères àé lassitude >^ ! 
ce Le lendemain je m'éveillai aux chants 
des cardinaux et des oiseaux moqueurs ^ 
nichés dans tes acacias et le» lauriers q[ui 
ènvironnoîent la grotte. J'allai cueillir une 
rose de magnolia, et je^Ia déposai toute hu- 
mectée àes larmes du matin ^ sur la tête 
d'Atala endormie. J'espéroîs , selon la re- 
ligion de mon pays, que rame de quelque 
enfant, mort à Ja mamelle, seroit descendue 
sur cette fleur, dans une goutte de rosée, et 
qu'un heureux songe la porteroît au seiii 
de ma future épouse. Je cherchai ensuite 
mon hôte, je le trouvai la robe relevée dans 
ses deux poches, le chapelet à la main, et 
m'attendant , assis sur le tronc d'un pin 
tombé d^ vieillesse. Il me proposa d'aller 
avec lui à la mission , tandis qu'Atala re- 
posoit encore i- j'acceptai .son offre , et nous 
nous mimes en route à l'instant y>. 
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kc En descendant la montagne, j'apperçua 
4e8 chênes où les génies semhloient avoir 
dessillé des caractères étrangers. L'hermite 
ne dit qt|*îl les ^voit tracés lui-même; que 
c'otoîent d^ vers d^mn ancien poëte appelé 
Hoi^ère, et quelques sentences d'un autre 
poëte plus vieux encore , noouné Salomon* 
Il y avoit, fe n^ sais quelle antique et mys- 
térieuse harmonie entre cette sagesse des 
temps, ces vers rongés de mousse, ce Soli- 
daire qui les avoit gravés, et ces vieux chêpes 
qui, au fond d^un désert, lui ser voient de 
livres ^. 

ce Son nom, son âge, la date de sa mis- 
sion, étoîe^t aussi marqués sur un roseau 
de sa vanne , an pied de ces arbres* Je m*é- 
tonnfii de la fragilité dn dernier monument : 
fc II durera encore plus que moi , me ré-^ 
9» pondit le père , #t aura tou|Qurs plus de 
9» valeur que le peu de bien que f ai &it ^. 

ce Pela, nous «yrivâmes à une gorge de 
vallée, où je vis un ouvrage merveilleux : 
c'étoit un pont nature, comme celui de la 
Virginie , dont tu as peut «- ôtre entendl:^ 
parler. lies hommes, mon fib, sur- tout ceux 
de ton pays, imitent souvent la nut^r^, mais 
leurs copies sont toujours petites; il n^en est 
pas ainsi de la nature , q^and elle se plaît 
à imiter les ouvrages des b^mpies* Cest alors 
qu'elle jette de^ ponts du sommet 4'«uEie 
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tnontagne au sommet d'une autre x^umtagne 9 
suspend des chemins dans lea nues y répand 
des fleuves pour canaux, sculpte des monts 
pour colonnes , et pour bassins creuse des 
mers y>. * 

ce Nous passâmes sous Tarche unique de 
ce pont y et nous nous trouvâmes au milieu 
d'une autre merveille ; car nous marchions 
d'enchantement en enchantement : c'étoit le 
cimetière des Indiens ^ la mission , ou les 
bocages de la mort. L'hermite leur ayoit 
permis d'ensevelir leur mort à leur manière; 
il avoit seulement sanctifié ce lieu par une 
croix (i)« Le sol en étoit divisé, commç le 
champ commun des moissons^ en ç^utaa^ de 
lots qu'il y avoit de familles. Chaque lot 
iaisoit à lui seul un petit bois ^ qui varioit 
selonle^ûtetli» cour, de ceux qui l'avoient 
planté. Ûa cuisseau serpentoit sans bruit au 
milieu de œft bocages ; on rappeloit l^ mis- 
seau de, la pair* Ce riant asyle des âmes, 
étoit lerméà l'orieut par le pont , ^us lequel 
nonsaviosiAp^sé; deux co^Ustesle bomoiient 
au septentrîpn et au midi } il ne s'ôuvroit 
qu'à l'oceideut^ oii s'élevoit un grau4 bois 



(1) Apparemment que le père Aubry avoit fait comme 
les Jésuites à la Chine ^ qui permettoient aux Chinois 
d^enterrer lettrs parens dans leurs jardins, selon leur 
^■denne coutiimt» 



' ^ 
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de sapins. Les troncs de ces arbres , rongea 
et marbrés àë vert, ressembloient à de hantes 
colonnes , et ibrmoient un magnifique péris- 
tile à ce beau temple dé la mort. Dans ce 
bois régnoit un bruit solemnel, comme le 
sourd mugissement de Torgue , sous les 
Voûtps d'une église chrétienne j mais lors- 
qu'on pénétroit au fond du sanctuaire y on 
Ti'entendoit plus que les hymnes des oiseaux, 
qui célébroient à la mémoire des morts une 
fête éternelle ». 

<t Çn sortant dé ce boîs, nous découvrîmes 
le village de la Mission , situé au bord d^un 
lac , au milieu d'une savane semée de fleurs» 
On y arrivoit par une avenue de magnolias 
et de' chênes Verds , qui bordoient une de 
ces anciennes routes , que Pon trouve dans 
la solitude* Aussitôt que les Indiens apper- 
çurent leur vieux pasteur dans la plaine , 
ils abandonnèrent leurs travaux et accou- 
rurent au*devant de lui. Les uns baisoient 
respectueusement sa robe j les autres aidoient 
ses pas chancdians ; les mères éle voient leurs 
petits enfans dans leurs bras , pour leur faire 
voir l'homme de Jésus- Christ, qui répan- 
doit des larmes paternelles. Il s'informoit , 
en marchant y de ce qui se passoit au village : 
il donnoit un conseil à celui-ci, o^éprîman- 
doit doucement celui-là; il parloit des mois- 
sons à recueillir 9 des enikm à instruire ^ 
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des peines à consoler , «t il mêloit IHen à 
tons ses discours ». 

ce Ainsi escortés , nous arrivâmes jusqu'au 
pied d'une grande croix, qui se trou voit sur 
le chemin. C'étoit là que le serviteur de. 
Dieu avoit accoutumé de célébrer les mys-» 
tères de sa religion : « Mes chers néophytes , 
31 dit-il, en se tournant vers la foule, il 
» vous est arrivé un frère et une sœur j et 
» pour surcroit de bonheur , je vois que la 
» divine Providence a épargné hier vos 
31 moissons : voilà deux grandes raisons de la 
» remercier. Ofirons - lui donc le divii^ sa- 
yy crifice, et que chacun y apporte un re* 
y> cueiUement profond , une foi vive , une 
'» reconncHSsance infinie, et un cœur hu- 
» milié». I 

ce Aussitôt le prêtre divin revêt une tu- 
nique blanche d'écorce de mûriers , qu'il 
avoit appoitée avec lui; les vases sacrés sont 
tirés d'tm tabernacle au pied de la croix , 
l'autel se prépare sur un quanier de roche^, 
l'eau se puise dans le torrent voisin , et 
une grappe de raisin sauvage fournit le vin 
du sacrifice. Nous nous mettons tous à 
genoux dans les hautes herbes : le mystère 
commence au milieu da désert 3>. 

«c L'aurore paroissant derrière les mon* 
tagnes , enflammoit le vaste orient. Tout 
itoit d'or ou de rose dans la solitude. L'astre 
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annonce partant de splendeur, sortît enfin: 
d*un abîme de lumière , et jon premier rayon^ 
rencontra l'hostie consacrée, que le prêtre, 
en ce moment même, élevoit dans les airs. 
O charme *de la religion ! A magnificence 
du culte chrétien ! Pour sacrifîcàîeur un 
vieil hermite , pour autel un rocher , pour - 
église le désert, pour assistance d'innocèns 
Sautages ! Non , je ne doute point qu'au 
moment où nous tombâmes la face contre 
terre, le grand mystère ne s'accomplît, et 
que Dieu ne descendît sur toutes les forêts, 
car je le sentis descendre dans mon cœur ». 
ce Après le sacrifice, où il ne manqua pour 
moi que la fille de Lopez , nous nous ren- 
dîmes au TÎUagè, où j^admirai de nouveau 
les miracles de ta religion. Là , pégnoît le 
mélange lé plus touchant de la vie sociale 
et de la vie de la nature : au c^n d'une 
cyprière de l'antique désert , on déçôuvroît 
une culture naissante 5 les épis ro%s^to&ent à 
flots d'or sur le tronc du chêne abattu , et 
la gerbe d'un été remplaçoît l*arbre de trcAs 
siècles. Par-tout on voyoit les forêts M^vrées 
aux flammes , pousser de grosses fumées 
dans les airs , et la charrue se promener 
lent;ement entre les délnris de leurs racines. 
Des arpenteurs , avec de leilgues chaînes , 
alloient mesurant le désert , et des arbitre! 
établissoient les premières propriétés. L'oi*- 
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seau cëdûit son nid; le repaire de la bâte 
féroce sq changeoit en une cabane. On en* 
tendoit gronder des forges , et les coups de 
la cognée faisoient 9 pour la derj>ière fois> 
mugir des échos» qui alioient eux -* mêmes 
expirer avec les arbres qui leur servoient 
d'asyle »• 

ce J'errois av^c ravissem^it au milieu de 
ces tableau3c , rendus plus doux par le sou- 
ipeuir d'Atala, et par les rêves de félicité, 
dont je berçois tout mon cœur. J'admirois 
le triomphe du christianisme sur la vie sau- 
yage, je voyoift l'homme se civilisant à la 
iroix de la religion; j'assistois aux noces pri*> 
mitives de VHomme et de la Terre : Thomme , 
par ce grand contrat y. abandonnant à la 
terre, vrhéritage de ses sueurs , et la terre 
a'^agageant , en retour , à porter £dèleiiient 
les moissons , les enfans ^t les cendres de 
Vhomme s», 

ce Cependant on apporta un enfant au 
missionnaire qui le baptisa parmi des jasmins 
eii^ fleurs , au bord d'une source , tandis 
qu'un cercueil , au milieu des jeux et des 
travaux, se r^idoit aux bocages de la mort. 
Peux époux reçurent la bénédiction nuptiale 
sous un chêne, et nous allâmes ensuite les 
établir dans un coin de la solitude. Le pas- 
teur marchoit. devant nous , bénissant çà et 
là 9 et le rocher, çt l'arbre, et^^taine; 
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comme autrefois , selon le livre des chré^" 
tiens , Dieu bénit la terre inculte , en lir 
donnant en héritage à Adam. Cette petite 
procession y qui pêle-mêle avec ses trou- 
peaux , suivoit de rocher en rocher son chef 
vénérable , représentoit à mon cœur attendri 
ces antiques migrations des premières fa- 
milles des hommes, alors que Sem , avec 
ses enfanSy s'avançoit à travers le monde* 
désert , en suivant le soleil , qui marchoit 
devant lui »• . 

ce Je voulus savoir du saint hermite, com- 
ment il gouvernoit ses enfans ; il me ré- 
pondit avec une grande complaisance : <c Je 
>' ne leur ai donné aucune loi; je leur ai 
5> seulement enseigné à s'aimer , à prier Dieu , 
» et à espérer dans une meilleure vie : toutes 
» les loix du monde sont là^dedans. Vous 
a» voyez au milieu du village une cabane 
79 plus grande que les autres ; elle sert de 
» chapelle dans la saison des pluies. On s'y 
>3 assemble soir et matin pour louer le Sei- 
» gneur, et quand je suis absent, c'est un 
a> ancien qui fait la prière ; car la vieillesse 
» est , comme la maternité , une espèce de 
y> sacerdoce de la nature. Ensuite on va 
» travailler dans les champs , et quoique 
» les propriétés soient divisées , afin d'ap- 
is prendre l'économie sociale , les mois sons 
^> sont déposées dans des greniers communs > 
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^ pour maintenir la charité fraternellô. 
» Quatre vieillards distribuent avec égalité 
» le produit du labeur. Ajoutez à cela des 
» cérémonies religieuses et beaucoup de 
» cantiques y la croix où j'ai célébré les mys- 
» tères p Tormeau sous lequel je prêche dans 
» les bons jours, nos tombeaux tout près 
» de nos champs de bled^ nos fleuves où 
» je plonge les petits enfans , et le saint 
» Jean du désert j vous aurez une idée 
» complette de ce royaume de Jésus - 
» Christ 55. 

€c Les paroles du Solitaire me ravirent , 
et je sentis la supériorité de cette vie stable, 
morale et occupée , sur la vie errante , 
inutile et oisive du Sauvage ». 

ce Ah! René, je ne murmure point contre 
la Providence , mais j'avoue que je ne me 
rappelle jamais cette sqpiété évangélique , 
sans éprouver toute Tamertume des regrets. 
Qu'une hutte , avec Atala sur ces bords , 
auroit rendu ma vie heureuse! Là finissoient 
toutes mes courses ; là , avec une épouse 
adorée, inconnu des hommes , et cachant 
mon bonheur au fond des forêts , j'aurois 
passé comme ces fleuves, qui n'ont pas mémo 
un nom dans le désert! Au lieu de cette 
paix que j'osois alors me promettre, dans 
quel trouble n'ai- je point coulé mes jours! 
Jouet continuel de k fortune , brisé sur tous 
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les rivages 9 long-temps exilé de mon pays ^ 
et n*y trouvant à mon retour qu'une cabane 
en ruine y et des amis oubliés dans la tombe : 
tdle devoit.être la destinée de Chactas>». 

Lb Dr A M E. 

ce Si mon songe de bonheur fut vif, il 
fut aussi de courte durée, et le réveil m'at- 
tendoit à la grotte du Solitaire. Je fus sur- 
pris, en y arrivant au milieu du jour, de ne 
pas voir Atala accourir au-devant de ïios 
pas. Je ne sais quelle soudaine horreur me 
saisit; je sentis mon cœur se dissoudre, et 
il me sembla que les lauriers murmuroient 
tristement sur la montagne* En approchant 
de la grotte , je n'osois appeler la fille de 
Lopez. Mon imagination étoit également 
épouvantée, pu de la voix oti du silence, 
qui succéderoit à mes cris. Encore plus 
effrayé de la nuit qui régnoit à Ventrée du 
rocher , je dis au missionnaire : ^ O vous , 
y> que le ciel accompagne f t fortifie l pé- 
^ nétrez dans ces omb^'es , . et rendez - moi 
3> Atala »! 

<c Qu'il est fbible celui q^e les 'paB$umu 
4ominent ! qu'il est ^rt qeW qui se repose 
en Dieu! Il y avoit p^uG^ d^voouragi^ daïis 
ce cœur religieux , flétri par i^oiaqmte r-: s^iae 
années , qu'il n'y en avait d^Hi) toutt lu 
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jeunesse dé mon sein. L'homme de ^axx 
entra dabs la grotte , et ]e restai au-dehors 
plein de terreur. Bientôt unfoible murmure, 
semblable à des plaintes , sortit du fond du 
rocher, et vint frapper mon oreille. Poussant 
un cri , et retrouvant toutes mes forces , je 

m'élançai dans la nuit de la carême 

Esprits de mes pères! tous savez seuls le 
spectacle qui frappa mes yeux » I 

ce Le solitaire avoit allume un flambeau 
de pin ; il le tenoit d'une main tremblante , 
au-dessus de la couche d'Atala. Cette belle 
et jeune femme , à moitié soulevée sur le 
coude, se montroit pâle et ëcfaevelée. Les 
gouttes d'une sueur pénible brilloient sur 
son front; ses regards à demi- éteints cher* 
choient encore à m'exprimer «on amour, et 
sa bouche essayoit de êourire;^ Frappé comme 
d'un coup de foudre, les yeux fixés> les 
bras étendtis, les lèvres éntr'ouvertes , je 
demeurai immobile. Un profond silence règne 
un moment parmi les trois personnages de 
cette scène de douleur. Le Solitaire le rompit 
le premier : «c Ceci, dit-il, ne sera qu'une 
9 fièvre occasionnée par la fatigue , et si 
3P nous nous rési^uxis à la volonté de Dieu ^ 
» il aura jpitié de xious ». 

ce A ces paroles , le satig suspendu reprit, 
son cours dans mon cœur , et avec U mobilité 
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du Sauvage^ je passai subitement de la èrainté; 
à l'excès de la oonfiance. Mais Atala ne 
m'y laissa pas long-temps* Balançant tris- 
tement la tête, elle nous fit signe de nous 
approcher de sa couche 33. 

ce Mon, père, dit-elle d'une voix afïbiblie, 
39 en s'adressant au religieux , je touche au 
3» moment de la mort. O Chactas! écoute 
» sans trop de désespoir le funeste secret 
» que je t'ai caché , pour ne pas te rendre 
x> trop misérable, et pour obéir à ma mère* 
yi Tâche de ne pas m'interrompre par des 
yy marques d'une douleur qui précipiteroient 
y> le peu d'instans que j'ai à vivre. J'aibeajU- 
h coup de choses à raconter , et pourtant ^ 
3> aux battemens de ce cœur , qui se ralen* 
yi tissent . • • . à je ne sais quel fardeau glacé 
» que mon sein soulève à peine. •• • je sens 
B» que je ne me saurois trop hâter ». 

ce Après quelques momens de silence p 
Atala poursuivit ainsi : 

ce Ma triste destinée a commencé presque 
» avant que j'eusse vu la lumière. Ma mère 
y> m'avoit conçue dans le malheur ; je fa- 
>3 tiguois son seiu, et elle me mit au monde 
» avec de grands déchiremens d'entrailles : 
y> on désespéra de ma vie. Four sauver mes 
» jours ^ ma mère fit un vœu : elle promit 
9> à la Reine des Anges que je lui consa- 
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)> creroîs ma f|rginité ^ si j'échappois à la 

» inort Vœu fatal , qui me précipite 

» au tombeau »! 

«c J'entrois dans ma seizième année , lors- 

» que je perdis ma mère. Quelques heures 

» avant de mourir , elle m'appela au bord 

» de sa couche. Ma lille , me dit - elle en 

» présence d'un missionnaire , qui consoloit 

» ses derniers instans; ma fille ^ tu sais le 

» vœu que j'ai fait pour toi. Voudrois-tu 

» démentir ta mère ? O mon Atala ! je te laisse 

y> dans un monde qui n'est pas digne de 

» posséder une chrétienne , au milieu d'ido- 

» lâtres , qui persécutent le Dieu de ton 

» père et le mieri j le Dieu qui , après t'avoir 

» donné le jour, te Ta conservé par un mi- 

» racle. £h! ma chère enfant, en acceptant 

» le voile des vierges, tu ne fais que re- 

30 noncer aux soucis de la cabane , et aux 

» funestes passions qui ont troublé le sein 

» de ta mère ! Viens donc, ma bien-aimée; 

» viens ; jure sur cette image de la mèrç 

y> du Sauveur, entre les mains de ce saint 

» prêtre et de ta mère expirante, que tu 

y> né me trahiras point à la face du ciel. 

» Songe que je me suis engagée pour toi , 

y> afin de te sauver la vie ; et que si tu ne 

» tiens ma promesse , ce sera moins toi- 

3t niême qvLÏ seras punie ^ que ta mère , 

3. R 
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3» dûnt tu plongeras l'ame dans des tcnirmens 
ap éternels »* 

ce O ma mère ! pourquoi, parlâtes - vous 
3» ainsi! O religion qui fiiis à-la-fois mes 
>^ maux et ma félicité ï qui tue perds et qui 
3> ^le consoles! Et toi, cher et triste objej; 
y? d'une passipn qui me const:^me jusques 
» dans les bras de la mort , tu vois main- 
3> tenant, ô Chaçtas ! ce qui a fait la rigueur 
» de notre destinée ! . . • . Fondant en pleurs 
» et me précipitant dans le sein fcaternel^ 
yy je promis tout ce qu'on me voulut faire 
» promettre. Le missionnaire prononça sur 
y» moi les paroles redoutables , et me donna 
yy le scapulaire qui me lie pour jamais. Ma 
>y mère me menaça de sa malédiction , si 
3P jaxpais je rompois mes vœux , et après 
» m'avoir recoi^mandé un secret inviolable 
>> envers les payens, persécuteurs de m^ 
» religion , elle expira , en me tenant em-r 
ï> brassée x>. 

ce Je ne connus pas d'abord le danger de 
3» mes sermens. Pleine d'ardeur et véritable 
9> (chrétienne^ iière du sang ^pagnol qui coule 
?y dans mon cœur^ je n'apperçus autour de 
3» moi que des hommes indignes de recevoir 
y? ma main ; je m'applaudis de n'avoir 
» d'autre époux que le Dieu de ma mère....- 
'>> Jô te.vi», jeune et beau, prisonnier j je. 
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» m'attefldris sur ton sort 5 je t'osai parler 

» au bûcher de la forêt . . » . alors je sentiâ 

»> tout le poids de mes yœux ». 

« Comme Atala acheyoit de prononcer ces 
paroles, serrant les poings , et regardant le 
missionnaire d*un air menaçant, je m'écriai : 
ioc La voilà donc cette religion ^ue vous 
?> m'avez tant vantée ! Périsse le serment qui 
9» m'enlève Atala ! périsse le Dieu qui con- 
n trarîe la nature ! Homme ! prêtre ! qu'es- 
d> tu venu faire dans ces forêts. . • . » ! 

a Te sauver ! dit le vieillard d'une voix 
» terrible ; dompter tes passions , et t'em- 
» pêcher, blasphémateur, d'attirer sur toi 
» là colère céleste ! Il te sied bien^ jeune 
•» homme, à peine entré dans la vie, de te 
» plaindre de tes douleurs ! Où ^ont les 
»> marques de tes souffrances P où sont les 
» injustices que tu as supportées ? où sont 
» tes vertus , qui seules pourroient te donner 
» quelques droits à la plainte ? quel service 
)> as-tu rendu ? quel bien as-tu fait : £h l 
x> malheureux! tu ne i^'oifres que des pas- 
» sions , et tu oses accuser le ciel l Quand 
)f tu auras, comme le père Aubry, passé 
D trente années exilé sur les montagnes, 
)» tu seras moins prompt à juger des desseins 
de la Providence ; tu comprendras alors 
v> que tu ne sais tien, que. tu n'es rien, et 
j# qu'il n'y a point de châtin^ient si rigou- 

R.. 
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)i renX| point de maux si terribles, que fa 
i» chair vcorrompue ne mérite de soufïHr w. 

a Le& éclairs qui sortoient des yeux du 
vieillard , sa barbe qui frappoit sa poitrine , 
ses paroles foudroyantes le rendoient sem- 
blable à un Dieu. Accablé de sa majesté , 
je tombai à ses genoux , et lui demandai 
pardon de mes emportemens* « Mon fils ^ 
» ine répondit-il avec un accent si doux 
» que le remords entra dans mon ame } mon 
» fils, ce n'est pas pour moi-même que je 
>5 vous ai réprimandé. Hélas ! vous avea 
y> raison , mon cher enfant j je suis venu 
» faire bien peu de choses dans ces forêts, 
» et Dieu n'a pas de serviteur plus indigne 
» quentoi. Mais, mon fils, le ciel ! le ciel! 
» voilà ce qu'il ne faut jamais accuser. Par- 
» donnez-moi si je vous ai offensé; mais 
» écoutons votre sœur. Il y a peut-être du 
» remède ; ne nous lassons point d'espérer. 
yy Chactas, c'est une religion bien divine 
1» que celle-là , qui a fait une vertu de l'es» 
n pérance ». > ^ . 

« Mon jeuûe ami, reprit Atala , tu as 
>) été témoin de mes combats, et cependant 
^ tu n'en as vu que la moindre partie ; je 
» te cachois le reste. Non, l'esclave noir 
» qui arrose de ses sueurs les sables ardens 
» de la Floride, est moins misérable que 
» n'a été Atala { Te sollicitant A la fixité , 
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» et pourtant certaine de mourir si ta f é- 
»> loîgnoîs de moîj craignant de fuir avec 
» toi dans les déserts , et cependant haie* 
» tant après Tombrage des bois , et appelant 
» à grands cris la solitude ... Ah ! s'il n'avbit 
n fallu que quitter parens , amis , patrfe j 
» si même ( chose affreuse ) il n*y eût eu 
» que la perte de mon ame ! ♦ . . Mais ton. 
» ombre, ô ma. mère ! ton ombre étoit tou- 
» jours là , me reprochant ses tourmens. 
» J'entendois les plaintes ^ je voyois les 
» flammes de Tenfer te consumer !-f... Mes 
» nuits étoient arides et pleines de fantômes j 
» mes jours étoient désolés : la rosée du 
» soir séchoit en tombant sur ma peau brû- 
» lante J j'entr'ouvroiô mes lèvres aux brises , 
» et les brises, loin de m*apporter la frâî- 
» cheur , s'embrâsoient du feu de mqn 
» souffle ! Quel tourment de te voir sans 
n cesse auprès de moi , loin de tous les 
>» hommes, dans de profondes solitudes, et 
» de sentir entre toi et moi une barrière 
» invincible ! Passer ma vie à tes pieds , te 
» servir comme ton esclave, apprêter ton 
» repas et ta couche , dans quelque coin 
» ignoré de Tunivers^ eût été pour moi 1© 
» bonheur suprême : ce bonheur, j'y tou- 
» chois , et je ne pou vois en jouir ^ Quel 
» dessein n'ai-je point rêvé? quel songe n'est 
J» point sorti de ce cceur, si triste? Quel- 
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% qntBojs en attachant mes yeux sur toî^ 
>Jt au mille t\ du désert , j'alloîs jusqu'à former 
» dea desîrs au$si insensés que coupables* 
» Tantôt i'auïois voulu être avec toi la seule? 
»: créature vivante sur la terre; tjantdt sentant 
n une divinité qui u^'arrStoit , dans mes 
» horribles transports , je desirois que cette 
n divinité se filfct anéantie , pourvu que 
)► serrée dans tes bras , f 'eujsse roulé, d^abîme 
» en abîme avec les débris de Dieu et du 
>^ monde ! A présent même . . •, le dirai-|e ? 
)i à prêtent que Téternité va ud^engloutir , 
>^ que je vais paroître devant le Juge itteaK)-^ 
» rable f au moment où , pour obéîir à ma 
7^ mère, je vois avec joie ma virginité dé-» 
^ vorer ma viej eb bien! par une affreuse^ 
» contradîctww , j'emporte le re^et de 
n n'avoir pas été à toi .... »! 

<f Ma fille , Interrompit le missionnaire , 
)^ votre douleur vous égare^ Cet excès de. 
s» passion auquel vous vous livrez esti rate ^ 
a^ ment juste : il n'est pas même dans la 
>i> nature , et en cela *il est nloins coupa))Ie 
» aux yeux de Dieu, parce que c'est^utôt 
3» quelque chose de faux dans l'esprit » qjue 
)f de vicieux d^ans le cœur. Il i^ut donc. 
> éloigner de vous ces emportemens , qui 
» ne sont pas dignes de votre innocei^ce» 
i> Mais aussi, ma chère enfant, votive imar* 
w gination Impétjueujse tous a ^^p alarmée 
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% sttr* tPO* vœux. La religion n'esîge point 
» de sacrifice pins qu'humain* Ses sentimens 
1^ ^raisy ses vertus tempérées sont bien au- 
» dessus des sentiment exaltés et des vertus 
XX forcées d'un prétendu béroîsme. Si vous 
»• aviez succombé, eh bien! pauvre brebis 
n égarée! le bon Pasteur vous auroit chér- 
ie chée, pour vous rs^mener au troupeau^ 
» Les trésors du repeiitir vous étoient ou-^ 
» verts : il faut des torrens de sang pour 
h elfacer les* fautes aux yeux des hommes ; 
» une seule larme suffit à Dieu. Rassurez- 
ï> vous donc 9 ma. chère fille, votre situation 
» exige du calme , adressons^nous à Dieu ^ 
» qui guérit toutes^ les plaies de ses servi* 
» teurs. Si c'est sa volonté, comme je l'es-r 
» père , que vous écfafippiez à cette maladie j 
» j'écrirai à l'évêqu» de Québec > qui a les 
I» pouvoirs nécessaires pour vous relever da 
n vos^vœux , qui ne sont que des vœux 
» siinpl^, et vous achèverez vos^urs près 
n de moi r âvec Chactas votre époux ». 

« A oes paroles du vieillard , Atala fut 
saisie d'une longue convulsion, dont elle ne 
sortit que pour donner des marques d'une 
douleur effrayante. « Quoi! dit-elle , en 
» joignant les deux mains avec passion , il 
» y avoit du remède! Je pouvois être re- 
» levée de mes vœux» ! — « Oui, ma fille , 
» répondit le père; et vous le pouvez qn«c 
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» core ». — « H est trop tari, îl est trop tard,' 
» s^ëcria-t-elle ! Faut-il mourir^ au momoTit 
53 que j'apprends que j'aurois pu être heu- 
)» reuse! Que n'ai*je connu plutôt ce saint 
H vieillard l aujourd'hui de quel bonheur je 
D jouirois ! avec toi , avec Chactas chrétien. •• 
» consolée y rassurée par ce prêtre auguste... 
H dans ce désert pour .toujours !... Oh l c'eût 
» été trop de félicité ! — Calme-toî , lui dis- 
n je en saisissant une des mains de l'infor* 
>» tunée; calme^toi, ce bonheur^ nous allons 
» le goûter ». — <c Jamais ! jamais ! dit 
» At^da *> ? — « Comment ! repartis-je. Tu 
)» ne sais pas tout ! s'écria la vierge , c'est 
» liier.. . pendant Torage... vous me pressiez... 
» c'ést^ votre faute . . • • J'allois violer mes 
9^ vœuX; . . . j'allois plonger ma mère dans 
» les flammes de l'abîme ; ^ -• déjà sa malé- 
» diction étoit sur moi; • • • déjà je mentpis 
9> au Dieu qui m'a sauvé la vie. . . . Quand 
^ tu baisdis mes lèvres tremblantes > tu ne 
» savois pas ! tu ne sa vois pas que tu n'em* 
» brassois que la mort »!-—<( O ciel ! s'écria 
>3 le missionnaire ! chère enfant, qu'avez- 
» vous fait »? — « Un crime ! mon père » 
» dit Atala ^ les yeux égarés j mais je ne 
» perdois que moi^ et je sauvois ma mère «>• 
— « Achève donc, m'écriai- je, plein d'é- 
w pouvante j achève >5. — «Eh bien Idit-^lle, 
» j'avois prévu ma faiblesse; en quittant les 
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CàhâsieB , j'ai emporté avec moi ... .»»— 
« Quoif'repris-je avec horreur ». — « Un ^ 
D poison! . ... dit le père ». — « Il est daùs 
»> mon sein »! s'écria Atala^.- 
i « Le flambeau échappe à la main du So- 
litaire; je- tombe mourant près de la fille 
infortunée , le vieillard nous saisit Tun^et 
Tautre dans ses bras paternels^ et tous trois, • 
dans l'ombre, nous hiêlons un moment nos 
sanglots sur cette couche fimèbre. 

<w Réveillons-nous ! réveillons -nous, dit 
Bientôt le courageux bermite, en allumant 
Une latnpe. * Nous perdons des nromens 
» précieux j intrépides chrétiens ,- bravons 
» ll^s àssàtits de Fadversité ; la corde au cou, 
»> la cendre sur la tête, jetons - nous aux* 
» pieds du Très -Haut, pour implorer sa 
»' clémence, ou pour jlDus soumettre à ses 
» décrets. Peut*être est*-il temps en:c0re.>.. 
y> Ma fille , vous eussiez dû m'avertir 'hier 
» au soir ». ^ , 

• H Hélas !' mon père,: dit Atala., je vous 
» ai cherché la nuit dernière; mais le ciel^ 
» en punition de mes fautes, vous a éloigné 
» de moi. Tout secours eût d'ailleurs été 
^ inutile ; <:ar les Indiens mêmesr, ^i habiles 
» dans les poisons, ne donnoissent point de 
s> remède à celui que j'ai pris. O Chactas! 
» juge de. mon étonnement quand j'ai' vu 
» que le coup n'étoit pas aussi subit que je 
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^ m'y«Ltte^doi&. Monamoaita rè4<>^)>^'i>'^ 
>a forées.; mcmamem'a p«»i TÎte se ^épatev^ 
)jr de toi »f 

<c Ce ne fut plii$ ici ptr das sanglots qu&f 
je troubkd 1^ récit d'AtiUa» ;, ce fut par oes 
emportemena^. ^ui ne sent connua que dea 
ÇitUYages. Jer nie roulai furieux sur la t^rre , 
en me tordant las bras , «tt eu me dévorant, 
les maina. Le vieux prêtre ^ avec, une; ten- 
dresse merveillense ., conçoit du frère à la- 
sfeur, et nous prodigttoit mille secooArs* Dans 
tout; le calme de soa cœur et sous le fardean. 
des^ ansi, il savoiit se faire entendre à notre- 
jeuknesse ,, et sa religion sublime lui £our^. 
nissoit des accena plus ti^dres et plus brûlana. 
^e nos passions pidmes.. Ce prêtre , ^ui- 
depiiis quarante annéea s'immQloit chaquQ 
jour > aui service de Diefiit et <^es hùmtae^< 
dans ces moniagnea ^> tobb représentoit uor 
grand. holocaustei^ fumant perp^tuetlement 
sur les hauts lieux , devant le Seigneur ^. . 
: ^ Hëlaal ce fut ea -^^m <|n'il ^saya d'ap- 
porter quelque remédie aux mâufx d^Atala. 
La Êitigue ^ le chagrin , ,1e poîâoit et upe^ 
passion plus mortelle que tous le;9 pfQisons 
^isetnbléy se ir^tmxssoient pour ravir cette 
Ûenr à la solitude. Vers le soir , des symp-r 
t6mesr èffî^^nts se manifestèrent > un en- 
gomSdifsement général saisit les membreat 
d'Atala , et les- ez^mités de son corpt^ 
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eomméBcèrent à réfiraidir : « Touclie mes 
» doigts , i»e disoit^elle , ne ks tr<mvos-tu 
» pas bien: glacés » ? Je ne sayois q^e ré^ 
pondre , et mes cheveux se hérissoient 
d'horreur j ensuite elle a)Outoit : « Hieï 
» encore, mon bien-aimé, ton seul toucher 
i> me faisoit tresaaîUir , et voilà que je ne 
y> sens plus ta main ... je n'entends presque 
» plus ta voix; les objets de la grotte difi^ 
» paroissent tour-à^tour.... N'est-ce paa les 
y> oiseaux qni chantent ? le soleil doit sa 
y> coucher à présent.... Chactas! ses rayiins 
1^ seront bien* beaux au dësevt , sur ma 
y> tombe »! 

a Atala s'appercevant que ces paroles nous 
£sii$oient fondire en pleurs ^ nous dit : « Par- 
» donnez-moi y m^s. bons amis, j« suis bien 
» foiblehj, mais peut-*être que je vais devenir 
i> pluA forte ! . • . CçpendajaLt mourir si jeune! 
]» tout-à-la- fois ! quand mon cost^ étoit si * 
»> plein de vie ! . . . Chef de la prière , aie 
•> pitié de moi ; SQutiens-moi. Crois^tu que 
i> ma mère soit contente , et que Dieu me 
» pardonnera ce que j'ai fait » P 

il Ma fille , répondit le bon religieux y ea 
versant des larmes > et les essuyant avec soe 
doigts tremblansetm.utilé8; ce meâUe^f tous 
» vos maJheurs viennent de votre ignorsAce^ 
»> c'est votre éducation sauvage et le manque 
ay ^'instruction nécess^hre qui yqus osit per- 
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» due ; vous ne Saviez pas qu'une chréûertn^ 
» ne peut disposer de sa vie. Consolez-vdus 
» donc , ma chère brebis j Dieu vous pàr- 
» donnera^ à cause de la simplicité de votre 
» cœur. Votre œèi*e et l'imprudent mis- 
» sionnaîre qui la dirigeoit , ont été plus 
» coupables que vousj ils ont passé leurs 
» pouvoirs, en vous arrachant un vœu în- 
» discret j: mais que la paix du Seigneur 
» soit avec eux. Vous offrez tous trois un 
i> terrible exemple des dangers de l'enthou- 
n siasme , et du défaut de lumières , en ma- 
> tière de religion. Rassurez - vous , mon 
n enfant j celui qui sonde les reins et les 
»> cœurs , vous jugera sur vos intentîohs, 
y> qurétoient pures ^ et non sur votre action 
)> qui est condamnable » • ^ 

ce Quant à la vie , si le moment est arrivé 
» de vous endormir au Seigneur j ah ! ma 
» chère enfant, que vous perdez peu de 
'» fchdses, en perdant ce monde ! Malgré la 
^> fi?olitude où vous avez vécu, vous avez 
^ connu les chagrins j que penseriez - vous 
» donc si vous eussiez été témoin des maux 
» de la, société ; si en abordant sur les 
^) rivages de l'Europe, votre oreille eût été 
» frappée de ce* long cri de douleur , qui 
» s'élève de cette vieille terre ! L'habitant de 
9 la cabane , etceluides palais , toiit souffre , 
D tout gémit ici bas : les reines ont été vues 



Digitized by VjOOQ iC 



( 2(59 ) 
» pleurant , comme de simples femmes , et 
«> Ton s*est étonné de la quantité de larmes 
» que contiennent les yeux des rois »! < 
« Est-ce votre amour que vous. regrettez? 
» Ma fille , il faudroit autant pleurer un. 
y> songe. Connoissez-vous le cœur de Phom- 
» me, et pourriez -vous compter les incons-' 
» tances de son désir ? . Vous calculeriez 
>> plutôt le nombre des vagues que la mer 
» roule dans une tempête. Atala ! les sacri- 
^ fices, les bien&its ne sont pas. des liens 
» éternels : oin jour , peut-être , le dégoût 
n fîit venu avec la satiété j le passé eût été 
» compté pour rien, et Ton n*eût plus ap- 
» perçu que les inconvéniens dfune union 
» pauvre et méprisée. Sans doute , ma fille , 
» les plus belles amours furent celles de cet 
» homme et de cette femme, sortis de la 
» main du Créateur. Un paradis avoit été 
y> formé pour eux ; ils étoient innocens et 
» immortels. Parfaits de l'ame et du corps, 
» ils se convenoient en tout ; Eve avoit été 
» créée cour Adam., et Adam pour Eve. 
.)> S'ils n'ont pu toutefois se maintenir dans 
>» cet état de bonheur , quels couples le pour- 
» ront après eux? Je ne vous parlerai point 
» des mariages des premiers nés des hom- 
» mes; de ces unions ineffables, alors que 
» la sœur étoit l'épouse du frère, que l'a- 
1$ mour et l'amitié fraternelle se conibn- 
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n dmeat dans le même cœur , et que In. 
» pureté de Tune augmentoit les délices da 
» l'autre. Toutes ces unions ont été trou^ 
» bléès ; la jalousie s^est glissée à Tautel de 
)^ gazon où Ton immoloit le chevreau ; elle 
» a régné sous la tente d'Abraham ^ et dans 
)» ces couches même ^ où. les patriarches 
» goûtoient tant de joie^ qu'ils oublioietit la 
a» mort de leurs mères ». 

ce Vous seriez-^ vous donc flattée^ mon 
» enfant , d'être plus innocente et plus heu^ 
w reuse dans vos liens , que ces saintes fa« 
» milles dlQtnt Jésus-Christ a voulu descendre? 
* Je vous épargne les détails des soucis du 
n ménage, les disputes > les «reproches mu<- 
è tuels f lea inquiétudes et toutes ces peines 
» secrètes , qui veillent sur IWeiller du lit 
)» conjugal. La femme renouvelle ses dou- 
D leurs chaque fois qu'elle est ^nère ^ et elle 
x> se marie en pleurant. Que de maux dans 
» la seule perte d'un ^nouveau - né , à qui / 
)) l'on donnoit le lait> et qui ipeurt sut TOtre 
y» sein ! La montagne a été pleine de gémis^ 
» semens ; rien ne pouvoit consoler Rachel , 
I» parce que, ses fils n'étoient plus. Ces amer» 
s^ tûmes attachées aus: tendresses humaines 
n sont si fortes > qu'on vient de voir de 
» grandes dames , aimées par des rois , 
n quitter la cour, pour s'ensevelir dans des 
9» cli^tres ^ et mutiler cette chair révoltée ^ 
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1^ doot lés plaisirs nesont que de3 douleur^ » • 

<i Mais peut-être dîrez-TOUS que ces der- 
» niers exemples ne tous regardent pas; 
1» que toute votre ambition se réduîsoit à 
)r vivre dans une obscure cabane avec 
^ rhomme de votre choix; que vous chei*- 
)» chiez moins les douceurs de l'hymen, 
» que les charmes de cette folie que la jeu- 
» nesse appelle amour? illusion , chimère, 
» vanité , rêve d'une imagination blessée ! 
» Et moi aussi, ma fille, j*ai connu les 
>» troubles du cœur j, cette tête n*a pas tou- 
» jours été chauv>e, ni ce sein aussi tran- 
»' quille qu'il vous le parpît aujourd'htii. 
» Croyez-en mon expérience : si Fhomttie ^ 
)> constant dans ses afïëctions, pou voit sans 
» cesse fournir à un sentiment renouvelé 
» sans cesse ; sanjs doute , la solitude et 
» Tamour Tégaléroient à Dieu même ; car ce 
ï> sont là les deux éternels plaisirs du grand 
» Etre. Mais Tame de Thomme se fatigue , 
» et jamais elle n'aime long-temps le même 
y^ objet avec plénitude. Il y a toujours quel- 
» ques points par où deux cœurs ne se 
» touchent pas, et ces points suffisent à la 
tj long'je, pour rendre la vie insupportable». 

4( Enfin , ma chère«fille , le grand tort dés 
p hommes , dans leur songe de bonheur , 
^ est d'oublier cette infirmité de la mort 
» attachée à leur nature ; il faut finir , il fout 






Digitized by VjOOQ iC 



(^7^ ) 
» se dissoudre. Tôt ou tard, quelle qu'efii: 
j» été votre félicite , ce. beau visage se f&t 
» changé en cette figure uniforme , que le 
n sépulchre donne à la famille d'Adam ; l'œil 
» même de Chactas, n'auroit pu vous re- 
» connoître entre vos sœurs de la tombe. 
» L'amour n'étend point son empire sur les 
» vers du cercueil. Que dis-je ? ( ô vanité 
Jù des vanités ! ) que parlé- je de la puissance 
» des amitiés de la terre ! Voulez- vous , ma 
» chère fille , en connoître l'étendue ? Si un 
» homme revenoit à la lumière , quelques 
j» années après sa mort, je doute qu'il filt 
» revu avec joie , par ceus:-là mêmes qui ont 
» versé le plus de larmes à sa mémoire; 
yy tant on forme vîte d'autres liaisons ! 
» tant on prend facilement d'au{res habi- 
ji> t^des ! tant l'inconstance est naturelle à 
^ l'homme ! tant notre vie est peu de chose , 
n même dans le cœur de nos aniis >» ! 

c< Remerciez donc la bonté divine , ma 
» chère fille, qui vous retire si vîte de cette 
» vallée de misère. Déjà le vêtement blanc 
}» et la couronne éclatante des vierges , se 
» préparent pour vous sur les nuées j déjà 
a» ^'entends la Reine des Anges q]ii vous 
1^, crie : « Venez , ma 4^gne servante , venez , 
» ma colombe , venez vous asseoir sur up. 
» trône de candeur , parmi toutes ces filles 
M qui ont sacrifié leur beaiué et leur jeu* 
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^. nesteaix 8ei:*vke d^ rhmnanîtë; à réducatîmi 
» des etïfans , et aux cheWcBuvres de la péni- 
» tence. Yènez ^ rose mystique, vousTeposet 
» sur le sein de Jésus-Christ, Ce cercueil, 
yy lit nuptial que vou6 vous êtes choisi, ne 
¥ sera point trompé par votre céleste époux, 
» et ses embrassemens ne finirent jaipais » l 
' cç Comme le dernier' rayon du jour abat 
les vents , et répand le calme dans le ciel 
embeili; ainsi la parole paisible du vieillard 
appaisa*' les passions soulevées dans le sein 
de mon amante. Elle ne parut plus occupée 
que de ma douleur, et des moyens de me 
faire supporter sa perte. Tantôt elle me 
disoit qu'elle moui^roit heureuse , si je lui 
promettois de sécher mes pleurs ; tantôt elle 
me parloit de ma mère ^ de ma patrie ; elle 
cherchoit à me distraire de la douleur pré- 
sente , en réveillant en moi une douleur 
passée. Elle m'exhprtoic à la patience, à la 
vertu. « Tu ne seras pas toujours malheu* 
» reux , disoit-elle : si le ciel t'éprouve? an- 
» jourd'hui , c'est seulement pour te rendre 
>^ pltès compatissant aux maux des autres. 
» Le cœur / ô Chactas ! est comme ces sortes 
s^ d'arbres , qui ne donnent leur baume pour^ 
» les blessures des hommes, que lorsque le 
a» fer les a blessés eux-mêmes». , 

ce Lorsqu'elle avoit ^ ainsi par^, elle se 
.tournoit yers le missionnaire , et cherchoit 

3. , S 
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auprès de lui le soulagement qu'elle m^avoît 
fait éprouver j et tour-à-tour consolante et 
consolée^ elle donnoit et recevoit la parole 
de vie sur la coudië de la mort ». 

« Cependant Thermîte fedoubloit de zèle. 
Tous ses vieux os s'étoient ranimés par Tar- 
deur de la charité ; et toujours préparant des 
remèdes y rallumant le leu, rafraîchissant la 
couche , il faisoit d'admirables discours sur 
Dieu et âut* le bonheur des justes. T^e flambeau 
de la religion à la main , il sembloit pré- 
céder Atala dans la tombe , pour lui en 
montrer les secrètes itierveilles. Toute 
rhumble grotte étoit remplie de la grandeur 
de ce trépas chrétien , et les esprits célestea' 
étoient^ sans doute , attentifs à cette scène ^^ 
où la religion luttoit seule contre l'amour, 
la jeunesse et la mort ». 

K Elle triomphoit cette religion divine , 
et Ton s'appercevoit de sa victoire , à une 
sainte mélancolie qui succédoit dans nos 
cœurs aux premiers transports des pas- 
sions. Vers le milieu de la nuit , Atala 
sembla se ranimer pour répéter des prières 
<]*ue le religieux pronon^oit au bord de sa 
couche. Peu de temps après , elle me tendit 
la main /et avec une voix qu'on entendoit 
à peine , elle' me dit : ce Fils d'Outalissi^ te 
» rappelles-tu cette première nuit où tu me 
#• pris pour la. vierge des dl^nières amours f 
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* Singulier présagé dé ïiott^ cfèstînée n \ 
~ Elle s'arrêta, puis elle reprit : a Quafid 
f» je songe que je te quitte pour toujours ; 
» mon cœur fait un tel effort pour revivre , 
n que je me sens presque le pouvoir dé taie 
Il rendre immortelle à force d'aimer. I^ais , 

♦ 6 mon Dieu , que Votre volonté soit faite ^> ! 
Atala se tut pendant quelques instans. En- 
suite «lie ajouta.: <^ il ne me reste plus qu'à 
*> vous demander pardon des maux que- je 
fe vous ai causés. Je vous aï beaucoup tour-* 
» mente par mon orgueil et mes caprices. 
^ Chactas , un peu dé terré jeté sur mon 
n corps va mettre tout un monde ^ntre vouii 
» et moi, et vous* délivrer pour toujours du 
ii poids de mes infortunes». ' 

t.: ci Vous pardonner, répondis- je,' noyé de 
» larmes, n^est-ce pas moi qui ai causé tous 
#'VOfe malheurs 3) F — ce Mon ami, dit-elle , 
ié' en m'intérronipant , vous lU'avez i-endue 
n trèd*heurèiise ; et si j*étois à récommenber 
» la' vie, je pi^éférerois encore lé boiiihèur 
ir de vous avoir aimé quelques instàns dans 
m uu exil infortuné , k toute une vie de repoà 
» dans ma patrie ». 

«Ici la vmx d' Atala s'éteignit j les ôtabres 
^e la mort se répandirent autour dé ses yèulfc 
et de sa bouche j ses doigts «i^aûs cher- 
^xoiént à toucher quelque chose, elle con*^ 
-perçoit tout bas ^vec 'des esprits 'iuyisibleSy 
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Bientôt^ faisant un effort , elle eisaya; Aai* 
en 7ain , de détacher de son cou le petit 
crucifix : elle me pria de le dénouer moi-* 
même y et elle me dit : 

^ Quand je te parlai pour la première fois ^ 
» iauprès du bûcher, tu vis cette croix briller 
)» à la lueur du feu sur mon soin; c'est lé 
1^ seul bien que possède Atala. Lopez , toiH 
^ père et le mien , l'envoya à ma mère p 
» à ma naissance. Reçois donc de moi cet 
ar héritage p ô mon frère ! conserve • le eô 
» mémoire de mes malheurs. Tu auras re- 
y^ cours à ce Dieu des infortimés dans leÉ 
9 chagrins de ta vie, et tu donneras peut^ 
» être une larme à ton amante. Chactas ^ 
» j'ai une dernière prière à te faire : Amii 
^ notre union ne pou voit être que courte 
M sur la terre ; mais il est après cette vie ^ 
» une pl^s longue vie« Qu'il serôit afiBreuJc 
» d'être séparée de toi pour jamais ! Je ne 
M fais que te devancer aujourd'hui , et je te 
» vais attendre dans Tempire céleste. Si tiEi 
^ m'as aimée 9 jeune idolâtre, £ds-^toi ins* 
i> truire dans la religion chrétienne , qui 
» prépara notre éternelle réunion. Elle fait 
m sous tes yeux un grand miracle, cette 
p religion, divine > puisqu'elle me rend ca^ 
^ pable de te quitter, sans mourir dana les 
» angoissas dudésesp<»r^ Cef>endant, Chao- 
D tas, je ne veux de toi q^i'ime simplb pon^ 
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m messe} je sais trop ce qu'il len ca&te, pour 
» te demander un serment. Peut-être ce vœu 
» te sëpareroit-il de quelque femme plus 
» heureuse que moi.. .. t'aimera- t-on comme 
» Atalaf.... Oma mère, pardonne à ta fille 
i> ^arée! ô Vierge, retenez votre courroux î 
la^ je retombe dans mes foiblesses , et je te 
M dérobe 9 ô mon Dieu! des pensées qui ne 
» devroient être que pour toi » ! 

<c Nayré de douleur , et poussant des san«- 
Idiots comme si ma poitrine s'àlloit briser^ 
je promis à Atala d'embrasser un jour la 
religion chrétienne. A ce spectacle , le Soli* 
taire s^ levant d'^n air inspiré , et détendant 
les bras vers la voûte de la grotte : <c II est 
# temps, s'écria-t-il , il est temps d'appeler 
» Dieu ici »ï > * 

« A peine a- t-il prononcé ces mots , qu'une 
&TCe surnaturelle me contraint dé tomber 
à genoux, et m'indiué la tête au pied dv 
lit d' Atala. Le prêtre ouvre un lieu secret^ 
où étoit renfermée une urne d'or , couverte 
4-un ifoilede soie : il se prosterne et adore 
|)ro£c»idiément. La grotte parut soudam illu'* 
minée; on entendit dans lès airs les paroles 
.des anges et les frémissemens des harpep 
-célestes» et lorsque le Solitaire tira le yoê^ 
4acré de son tabernacle ^ je crus voir Diei» 
)ui*même sortir du ibmc de la numtagnei^ 

m Xiei prêtre ouj^it le calice^ iLpri^ entre 
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M6 d^x doigts une hostie ^anohe comme 
la neige , et s'approcha d'Atala , en ptt>- 
nonçant des mots mystérieux. Cette sainte 
avoit les yeux levés au ciel , en \pxtase* 
Toutes ses douleu rs parurent suspeiidues^ ^ 
toute sa yie se rassembla ^ur sa boucbejse» 
lèvres s'entr'ouvrirent et vinrent, avec res- 
pect ^chercher le Dieu caché sous le paia 
mystique. Ensuite le divin vieillard trempe 
un peu de coton dans une huile consacrée; 
il ea: frotte les tettipes d'Atala j il regarde 
un mpment la fille mom^nte > et tout-àr 
coup xes fortes paroles lui écha|^)eut : 
« Partez , jime chrëtiensie^ et allez ih^eindre 
» votre Créateur » ! Relevant alors ma tête 
abattue > je m'écriai'^ .en l*egaiidant le vase 
où étoit l'huile sainte : « Mon pèrei ce 
»' réi]:)é4e'rendra-*t^il la^vie à Atak. ?'^-^é Oui , 
10 monfîls/4itle vieilkjvd y en tombant dcmk 
x>' me& pras, « la ivie êternelle>M ! -«^ Atala 
^vtenoit d^eipîrer » 4 ' f. . ; j 

:Dakis> cet: ëudroit", pour ki seconde fbis^ 
depuis' le ' commencetn'êtit • ^de • son^ rÂsit , ^ 
Chact^ fiit <ibligé • de slntérrom^ce% - Ses 
fdteuns Fiàondoient , ' et sa voix ne^laisaoit 
«chapper ique des mots entrecoupée. Le 
Sachem^ aveugle ouvrît sou sei»^ il 'en tira 
le crudfix d'Atala : « Le voilà , s'écrîa-t-ai , 
e c& gage! de l'^iversitél O Ren^IÀ mon 
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• £l6t ta le vois j et moi, je ne le roîg 
)» plus! pisninoiy après tant d'années « l'or 
» n'ea^&t-U point ^Uéré? N'y vois-tu poipt 
i»; la trace de mes larmes? Po\irrois-tu rer 
». coonoître l'endroit qu'une sainte a touché 

# de ses lèvres? Comment Chactas n'içst-il 
j> p<Hnt encore chrétien Quelles frivoles 
^>.. raisons de politique et de patrie , l'ont 
» jusqu'à présent retenu, dans les erreurs de 
».«es pères? Non ! je ne veux pas tarder 
» pJUis long - temps. La terre me crie •: — 
^ . Quand doQC d|9sc^ndras-tu dans la tombe ^ 
» et. qu'attends^tn pour embrasser une re- 
)• .ligion .divine ?-T-0, terre! vous.ne m'at- 
» tendrez pas long- temps ! aussitôt qu'un 
.V, prêtre aura rajeuni dans l'onde ^ette tête 
» blanchie par les chagrins» j'eq)ère me 
j> réunir à Atala! Mais àchevoi^^ ce qui nie 
jif ;re$te.à conter de mon histoire 3>. 

* * ' ^ ... 

, , : , Ji £ s F Ivs. à K JL j 1* JL E s. 



. CR ^e .n'e^sayisrai point , ô René! de te 
.peM^? |e^ujour4'hni le désespoir qui saisit 
moprfiine^ lorsqu' Atala eut rendu le dernier 
^QupJn;'. ;IL fau4roiF avoir plus de chaleur 
qu'Û ne rm'en res|;çj il Êiudroit que mes 
yeux ierméa se pizssent rouvrir au soleil,^ 
pour lui depiander compta des pleurs » qu'ils 
yof sèiiQQt 4 S|i lumière* Oui ^^ cette lune 
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qui brille à présent sur nos têteis, se Isssertt^ 
d'éclaîrer les solitudes du Kèntucky; oui, 
le fleuve qui porte maintenant nos pirogues 
strspendra le cours de ses ondes , avant que 
mes larmes cessent de couler pour Atala ! 
Pendant deux jours entiers, |e fus insensible 
aux discours de Thermité. En essayant de 
calmer mes peines , cet excellent homme ne 
se servoit point des vaines raisons de là terre ^ 
il se contentoit de me dire, « moh fils ^ 
» c^est la volonté de Dieu », et il me preô- 
8oit dans ses bras. Je n'aurois jamais cra 
qu'il y eût tant de consolation dahé ce^^eti 
de mots du chrétien résigné , si je ne revois 
éprouvé moi-même )i. . . .. < 

, La tendresse , Fonctiôtt , l'inaltérable pa^ 
tience du vieux serviteur du Très - Haut , 
vainquirent enfin Fobsfinatîon de ma dou^ 
leur. J'eus honte dès latmes * que je likî 
faisois répandre. « Mon père , lui dis-je , 
» c'en est trop j que les passions d*un jeune 
^ homme ne troublent plus la paix de tes 
» jours. Laisse-môî emporter les restes de 
"» mon amante; je les ensevelirai da2is quel- 
» que coin du désert , et si fe suis encore 
» condamné à la vie, je tâcherai * de me 
» rendre digne de ces noces éternelles i qui 
i> m'ont été promises par- Atala ». 

41 A ce retour inespéré de côuràgè, le 
bon père tressaillit de joie ; il é'éexia' : 4^0 
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W sang de Jësns-Christ ! sang de motidîvîil 
» maître y je reconaois là tes ' mérites ! Tu 
» sauveras sans doute ce jeune homme. Mon: 
» Dieu ! aichève ton ouvrage. Rends la paix 
» à cette ame troublée ^ et ne lui laisse de 
jh se$ malheurs , que d'utiles et humbles 
» souvenirs >>. 

et Le juste refusa de m'àbandonner le 
corps de mon amante ; mais il me proposa 
dé faire venir la mission ^ et d'enterrer la 
£Ile de Lopez , avec toute la pompe chré- 
tienne ; je m'y refusai à mon tour. <c Les 
» malheurs et les vertus d'Atala , lui dis- 
» je ^ ont été inconnus des hommes ; que 
» sa tombe y creusée furtivement par ta maiu 
» et par la mienne , partage cette obscuritén. 
Kous convînmes que nous partirions le len- 
demain au lever de l'aurore pour enterrer 
Ataiasous l'arche du pont naturel, à l'en- 
trée dès bocages de la mort., Il fut aussi 
résolu que nous passerions la nuit en prières 
auprès du corps de cette sainte »• 

' 44 Vers le soir ^' nous transportâmes ces 
précieux restes à une ouverture de la grotte» 
qui donnôit vers-lé nord. L'hermite les avoît 
rouléâ dans une pièce* de lin d'Europe , filé 
par sa mère ; e'étoit le seul bien qui luiTestât 
de son ancienne patrie , et deptds long- 
temps il le d^tinoit ictou propre tombeau. 
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Atâla étoit ooluohée sut to gas»Ki de sén^^^es 
de montagnes; ses pieds ^ sa tête , ses épaules 
et nne partie de son sein étoient découverts. 
On voyoitddns ses cheveux une fle«J de 
magnolia &mée ;.\ .. cèle - là même q^e 
j'avois déposée sur le lit >dç la vierge, pour 
la rendre féconde ! Ses lèvres, comme ua. 
bouton de rose , oueiUi depuis deux aurores , * 
sembloient languir et sourire. Dans sesijoues , 
d'une blancheur éclatante , on «Ustiriguoit 
quelques veinés bleues; . Se$ \ beaux yeux 
étoient ierméa , ses pieds modestes étoient 
joints, et seis^ mains d'albâtre pressoientaur 
son cœur uaiCrucifixd'ébènè : le jscapukire 
de ses vœuxiétoit passé à son':cQu. £^e pa-^ 
roissoit enchantée par l'Ange de' la mélan^^ 
colie, et par le double -Sommeil de i'inno* 
oence et de: ia tombe. Jern^ai rien^vu- de . 
plus céleste; : quiconque eût ignoré qixe cette 
vestale; àvoit jûmi de la Lomièce, aur€»t>pu ht 
prendre .pour' da statue de la Virginité ea^ 
dormie »•'< » ' :/ ?>!. ; i 

<( Le feligieux ne cessa^ dé prier totËte la 
nuit ; j'étois assis en. silence au chevet di:| 
lit funébse de mon' Atalà.. Que 'de fois , 
diùrant; son sommeil ,}fàroia supporté ' sur 
mes gèmbux cette tète^ cticu'inante ! que de 
fois- je^im-'étois penché sur el4e> pour en-^ 
tendre: et pmurrespiireff scm'soufEe! Mais à 
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présent àsumn bruit ne sortent de ce seià 
ÛDmobile, et c'étoit en vain que j'attendois 
le réveil de la beauté » ! 

ce La lune prêta son pâle flambeau à' cette 
veillée funèbre. Elle se leva au piilieù de ' 
lu, nuit, comme une blanche vestale, qui vient 
fleurer sur le cercueil* d'une compagne. 
Bientôt elle répandit dans les bois, ce grand 
secret de mélancolie, qu'elle aime à raconter 
eux vieux chênes^ et aux rivages antiques 
des mers. De temps en temps , le religieux 
plongeoit un rameau fleuri dans une onde 
consacrée ; pms $ecouimt la branche humide, 
il parfumoit la, huit des baumes du cteL 
Parfois il répétoit sur un air antique quel- 
jgues vers d'un vieux ppëte nommyé Job ; â 
disoit*:- 

. ce J'ai. passé comme une fleur; j'ai, séché 
9) conaime l'herbe des champs >». 
'>' '* ' , " . ■ 

«c Pourquoi là luihiàre a-t-elle été^ donnée 
V kxm misérable, et la vie à ceux qui sont 
f> da^ l'amertume du cœur 39 F 

*t ;<c Ainsi chantqit l'ancien des hommes. 
Sa Toix grave et un peu cadencée , alloit 
j:\9ulant dans le silence des déserts* Le nom 
.de Di^u et du .t<»nbeau sortoit de tous les 
éohw ^ de tous les torrens,.de toutes les 
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fèrêts. Les réucoulemen» de la colombe a# 
la Virginie, la chute d'un torrent dans la, 
montagne , les tintemens de la cloche qux 
appeloit les voyageurs, se mêloient à ces 
chants funèbres, et Ton croyoit entendre, 
dans les bocages de la mort, le chœur loin- 
tain des décédés , qui répondoit à la voix 
du solitaire *. 

ce Cependant une barre d'or se forma dan» 
rOrient. Les éperviers crioient sur l©s ror 
jchers , et les martes rentroient dans le creux 
des ormes : c'étoit le sigAal du convoi d'Atalat 
Je chargeai le corps, sur mes épaulçs j Thcr- 
mite marchoit devant moi, une bêche à là 
main. Nous commençâmes à descendre de 
jrochers en rochers 5 la vieillesse et la mort 
ralentissoient également nos pas. A. la vue 
du chien qui nous avoit trouvés dans la 
forêt, et; qui maintenant, bondissant de 
joie , nous . traçoit une autre route ., je 
me mis à fondre en larmes. Souvent la 
longue chevelure d^Atala , jouet des brises 
jnatinales , étendoit son voile d'or sur 
mes yeux; souvent pliant sous le fardeau^ 
j'étois obligé de le déposer sur la mousse ^ 
et de m'asseoir auprès , pour reprendre 
des forces/Enfin, nous arrivâmes au M&bl 
marqué par ma douleur ; nous descea* 
dîmes soûs l'arche du pont^ O mon fils!..» 
;il eût fallu voir un jeune Sauvage et vm 
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Yîeîl I^rmlte clirétien ^ à genoux l'un vîS'^ 
à-vis de l'autre dans .un désert, creusant 
Avec leurs mains, .un tombeau pour une 
|>auvre £lle « dont le corps étoit étendu près 
de là, dans la ravine desséchée d'un torrent » ! 
m Quand notre, ouvrage fut achevé, nous 
transportâmes la beauté xlans son lit d'argile<» 
Hélas! j'avois espéré de préparer une .autre 
couche pour elle ! Prenant alors un peu de 
poussière dans ma main , et gardant un 
silence effroyable, j'attachai, pour la der- 
nière fois , mes yeux égarés sur le visage 
d'Atala. Ensuite je répandis la terré antique 
«ur un front de dix-huit printemps. Je vis 
graduellement disparoître les traits de mon 
«mante , et ses grâces se cacher sous le rideau 
de l'éternité; Son sein surmonta quelque 
temps la terre noircie , comme im lis blanc 
#ort du milieu d'une somhre argile, «c Lopez ! 
a» m'écriai-je alors , vois ton fils inhumer 
9» sa sœur»! Et j'achevai de couvrir Atala 
de la terre du sommeil ^. 
' -M Nous retournâmes à la grotte^ et je fis 
part au missionnaii^e du projet que j'avois 
formé de me fixer près de lui. Le saint, 
qui connoissoit merveilleusement le cœur 
de l'homme , découvrit ma pensée^ et la 
ruse de ma douleur. Jl me dit : ce Chactas, 
9 fils d'OntaUssi, tandis qu' Atala. a vécu, 
j»» je Yoitt ai sollicité de demeurer dans ces 
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3» diserts î mais à présent votre soft est 
î» changé j vous vous devez à votre patrie* 
3» Croyez-moi y mon ûh, les douleurs né 
» sont point éternelles : il faut tôt ou tara 
30 qu'elles finissent, parce que le cœur der 
3> l'homme est fini ; et c'est une de nos 
» grandes misères , que nous ne somment 
3» pas miême capables d'être long - temps 
3» malheureux. Retournez au Meschaéebé^ 
» allez consoler votre mère, qui vous pleure 
y> tous les jouts y et qui a besoin de votre 
39 appui. Faites - vous instruire dans la re- 
3» ligion de votre chère AtaW^.lorsque vous 
. » en trouverez l'occàsiocr^ et souvenez-vous 
» que vous lui ayez promis d'être vertueux ^ 
3» et chrétien. Moi, je veillerai ici sur le 
» tombeau de votre sœur... Partez > mon 
» filé : Dieu y l'amo de votre amante , et Id 
3» p^sée de votre vieil ami de la montaglie i 
■» vous suivront ^u désert 33. 

* ec Telles furent les paroles de l'homme 
du rocher j son autorité étoit trop grande ^ 
sa sagesse trop profonde, pour ne lui obéir 
pas. Dès le lendemain , je quittai mon véné^ 
rable hôte , qui , me pressant sur soh cœur , 
me donna ses derniers conseils^ sa dernière 
bénédiction et ses dernières larmes. Je passai 
au tombeau d' Atala ; je ius surpris d'y 
trouver uiie petite croix, qui se monîrok 
au-dessus de la mori:, oomme on ^perçoit 
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«ncore te mât d^im vaisseau ^ qiii a &At nau^ 
firage. Je ju§eai que le solitaire étoit venu 
prier au tombeau y pendant la nuit; cette 
marque d^amitié et de religion de la part du 
vieillard^ fit jGO^iIer.mes pleurs en abon^ 
danoe.. Je fus tenté de rouvrir la fosse , et 
de vioîr encore une fois mon^ amante; une 
crainte religieuse me retint^ Je m'assis sut 
la terre , fraichément remuée. Un coude 
appuyé sur mes genoux , et la tête soutenue 
dans ma main ^ je demeurai enseveli dans iâ 
plus amère rêverie. O René! c'est là que je 
Es, pour la première fois^ des réflexion ^ 
sérieuses sur la .vanité de ho» jours, et la 
plus grande vanité de nos projets* Ëh! mon 
enfant ,■ qui ne les a point faites ces ré<- 
flexions! Je ne suts plus qu'un Vieux cerf 
blanchi par les hivet*s; nies ans le disputent 
à ceux de la corneille : eh bien! malgré tant 
de jours accumulés sur ma tête, malgréune 
si longue expérience de la vie, jie n'ai point 
encore rencontré d'homme qui n'eût été déçii 
dans ses rêves de félicité ; point de cœur qui 
n'entretînt une plaie cachée. Le cœur le plus 
serein , eu apparence , ressemble au puits 
naturel de la savane Alachua : la surface 
vous en paroît calme et pure ^ mais quand 
vous regardez àù fond du bassin * tranquille v 
vous appercevez lin large crocodile , que 1^ 
puits nourrit dans .ses ondes^».^ 
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- 1EC Ayant ainsi vu le soleil se \eret et s« 
coucher sur ce lieu de douleur , le lende^ 
onain au premier cri du pélican ^ je rae 
préparai à quitter la sépulture sacrée. J'eii 
partis comme de la bom^ dont je voulois 
m'élemcer dans la carrière de la vertu. Trois 
fois j'éivoquaî Tame d'Atala j trois ficas la 
génie du désert répondit à mes cris sous 
Tarche funèbre. Je saluai ensuite l'orient , 
et je découvris au loin, dans les sentiers de 
la montagne^ Thermîte qui se xendoit à la 
cabane de quelqu'infortuné. Tombant à 
genoux et embrassant étroitement la fosse ^ 
je m'écriai : ce dors en jpaix dans cette terre 
» étrangère , fille trop malhei^reuse ! pour 
» prix de ton amour /de t<m exil» et de ta 
d» mort y tu vas être abandonnée , même de 
Chactas » ! Alors versant des flots de larmes ^ 
je me séparai de la fille de Lopez ; alors JQ 
m'arrachai de ces lieux solitaires , laissant 
au pied du pompeux monument de la na- 
ture > un monument encore plus auguste ; 
l'humble tombeau de la vertu. 

ÉPILOGUE. 

Chactas, fils d'Outalissi, le Nal^é , a 
. fait cette histoire à Ren^ VlS»nropéen. Les 
pères l'ont redite aux enfans j et moi, voya- 
geur aux terres lointaines, je t'ai fidèlement 
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rapporté, lecteur, ce que des Indiens m'en 
ont appris. Je vis dans ce récit bien des 
choses : le tableau du peuple chasseur et 
du peuple laboureur j la religion, première 
législatrice du Sauvage, les dangers de l'i- 
gnorance et de l'enthousiasme religieux 
opposés aux lumières , à la tolérance, et 
au Tçritable esprit de l'évangile; les con^bats 
des payions et dès vertus dans un cœur 
simple j enfin ^ le triomphe du christianisme 
sur le sentiment le plus fougueux et la 
crainte la plus terrible : l'amour et la mort. 
■^ .«Quand un Siminole me racontacette his- 
toire. Je la trouvai fort instructive et par- 
faitement belle, parce qu'il y mit la fleur 
du désert, la grâce delà cabane, et une 
fiimplicité à conter ht douleur, qpe je ne 
Inè ffàtte pas d'avoir conservées. Mdig une 
chose me restoît à savoir, je demandbiç-ce 
qu'étoït devenu le père Attfary, et pprspnne 
ne me le pou vohr dire. Je raurois toujours 
Ignoré , si la Providence qui conduit tout , 
ne m'avoit découvert ce cjue je cherchois* 
Voici contnie la chose se passa : 

« J'avois parcouru les rivages du Mescba- 
cebé , ^ui formoient au midi lés magnifiques 
barrières de la Nouveïle -France , et j'étois 
curieux de voir au nord l'autre merveille 
de cet empire , la cataracte de Niagara. J'étois 
arrivé tout près de cette chute, dans l'ancien 
3. 'jf 
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( ^9^ ) 
pays des Agonnonsîoni (i) , lorsqu'un matin ^'' 
en traversant une plaine , j'apperçus xme^ 
femme assise §ous un arbre , et tenant un. 
enfant mort sur ses genoux. Attendri par, 
ce spectacle y je m^approchai doucement de 
la jeune mère , et je Tentendis qui disoit :. 

c( Si tu étois resté parmi nous , cher enfant, 
» comme ta main eût bandé Farc avec grâce ! 
»> D'un bras nerveux tu aurois dompté Tours 
y> en fureur, et sur le sommet de la mon- 
» tagne , tes pas auroient défié Télan le plus 
» léger à la course. Blanche hermine du 
» rocher! si jeune être allé dans le pays 
» des âmes ! Comment feras-tu pour y vivre ? 
» Ton père n'y est point , pour t'y nourrii? 
3> de sa chasse ; tu auras froid , et aucune 
» esprit ne te donnera des peaux pour te 
^ couvrinf'Ôhl il faut que je me hâte de 
» t'aller rejoindre, pour te chanter des; 
9> chansons, et te présenter mon sein >». 

« Et la jeune mère, après cette oraison fu- 
nèbre de la façon des déserts, chantoit d'une 
voix tremblante, balançoit l'enfant sur ses 
genoux y humectoit ses lèvres du lait ma- 
ternel, et prodiguoît à la mort, tous les 
soins qu'on donne à la vie ». 

(^ Cette femme voulo^t faire sécher le corps 
de son enfant sur leè branches d'un arbre p 

(j) Les Iroquois. 
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selon la coutume indijanne , afin de rem- 
porter ensuite aux tombeaux de ses pères» 
Elle commença aussitôt la tendre et reli-' 
gieuse cérémonie : elle -dépouilla son fils , 
et respirant quelques instans sur sa bouche , 
elle dit : ce Ame de, mon fils , charmante 
a> ame ! ton père t'gt créée jadis sur mes 
» lèvres par un baiser : hélas ! les miens 
» n'ont pas le pouvoir de te donner une 
» seconde naissance 30! — ^^ Ensuite elle dé- 
couvrit son sein , et y pressa pour la der- 
nière fois ces restes glacés , qui se fussent 
ranimés au feu du cœur maternel , si Dieu 
ne s'étoit réservé le souffle qui donne la 
vie ». , 

« Elle se leva , et chercha des yeux dans 
le désert embelli par Taurore , quelqu'arbre 
sur les branches duquel elle pût exposer son 
fils. Elle choisit un érable à fleurs rougeç , 
tout festonné de guirlandes d'apios, et qui 
exhaloit les parfums les plus suaves. D'une 
main elle en abaissa les rameaux infé- 
rieurs \ de l'autre , elle y plaça le corps de 
son enfant* Laissant alors échapper la bran- 
che, la branche retourna à sa position na- 
turelle , en emportant la dépouille de Tin- 
nocence j cachée dans un feuillage odorant. 
Qh ! que cette coutume indienne est tou- 
chante ! Dans leurs tombeaux aériens , ces 
corps pénétrés de la substance éthérée ^ 

T./ 
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enfoncés dans des touffes de verdure ef dé 
fleurs y rafraîchis .paf la rosée, embaumés 
par les bribes , balancés par elle sur la même 
branche où le rossignol a bâti son nid et 
fait entendre sa plaintive mélodie j ces corps 
ainsi exposée ont perdit toute la laideur du 
sepulchre. Mais si c^eèt la dépouille d'une 
jeune fîUé que la main d'un amant a sus- 
pendue à l'arbre de la mort j si ce sont les 
restes d'un enfant chéri q^u'une mère a placés 
dans la demeure des petits biseaux ; le charme 
redouble encore: Arbre américain, qui por- 
tant des corps dans tes rameaux, les éloignes 
du séjour des hommes , en les rapprochant 
de celui de Dieu , je me suis arrêté en extase 
sous ton ombre! Dans ta sublime allégone^^ 
tu me montroîs l'arbre de la vertu : ses ra- 
cines croissent dans la poussière de ce 
inonde j sa cîme se perd dans les étoiles 
du firmament j et ses rameaux sont les seuls 
échelons par où l'homnije, voyageur' sur ce 
globe, puisse monter de la terreau ciel. 

Or, la mère ayai^t mis $on enfant sur 
l'arbre^ arracha une boucle de ses çteyeux, 
et la suspendit au feuillage , tandis ùu^ le 
souffle de l'aurore balançoit dans son der- 
nier sonameil , celui qu'une main niater];ielle 
^voit tant de fois endormi à la mêm<^ heUfe^ 
dagjs un berceau de mpus^e. Dan^ ce mo- 
ment, je marchai droit à' la femme>j je- lui 
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imposai les deux mains sur la tôtô , en pons^ 
sànt les trois cris de donleur. Ensuite, sans 
nous parler > nous prîmes chacun un rameau, 
et nous nous mîmes à écarter les insectes 
qui btourdonnoient autour du corps de l'en- 
fant. Maïs nous nous donnâmes de garde 
d*eflfrayer une colombe, dont le nid étoit 
voisin, et qui vouloit dérober un cheveu à 
Tenfant , pour coucher plus mollement ses 
petits. L'indienne lui disoit : « Colombe, si 
?> tu n'es pas l'ame de mon fils qui s'est 
» envolée, tu es, sans doute, une mère qui 
» cherche quelque chose pour faire un ber- 
» ceau.. Prends de ces cheveux , que je ne 
*> laverai 'pluS dans l'eau d'esquine j prends- 
» en pour coucher -tes petits : puisse le 
» grand Esprit te lea^ conserver » ! 

Cependant la mère pleuroit de joie en 
voyant la politesse de l'étranger; Comme 
nous faisions ceci, un jeune homme appro- 
cha , et dit : ce Fille de Céluta , retire 
»> notre enfant, nous ne séjournerons pas 
» plus long-temps ici , et nous partirons au 
» premier soleil :» • — Je dis alors , ce Frère , je 
» te souhaite un ciel bleu , beaucoup de che- 
» vreuils, un manteau de castor, et l'espé- 
» rance; tu n'es donc pas de ce désert? — Non„ 
» répondit le jeune homme, nous sommes des. 
>y iexilés, et nous allons chercher une patrie »^ 
En disant cela, le guerrier baissa la tète daa& 
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son sein, et avec le bout de son afc^ il 
âbattoit la tête des fleuris. Je vis qu'ily avoit 
des larmes au fond de cette histoire, et je 
hie tus. La femme retira son fils des branches 
de ?arbre , et elle le donna à porter à son 
époux. Le jeune couple regardoit l'enfant 
et sourioit; c'étoit comme des pleurs. AlorS 
je dis : ce Voulez-vous me permettre d'al- 
i» lumer votre feu cette nuitP » — « Nous 
>:> n'avons point de cabanes , reprit le guer- 
33 rier j si vous voulez nous suivre , nous 
» campons au bord do la chute j>ï. — « Je 
» le veux bien, répoildis-je», et nous par- 
tîmes ensemble. 

Nous arrivâmes bientôt au bord de la ca- 
taracte, qui s'annonçoit par d'affreux mu- 
gîssemens. Elle est formée par la rivière 
Niagara, qui sort du lac Erié , et se jette 
dans le lac Ontario? sa hauteur perpen- 
diculaire est de cent, quarante -quatre pieds. 
Depuis le lac Erié jusqu'au Saut, le fleuve 
arrivé toujours en déclinant par une pente 
rapide, et au moment de la chute , c'est 
moins un fleuve qu'une mer dont les torrens 
se pressent à la bouche béantfe d'un-gouflfre. 
La cataracte se divise en deux branches , 
et se courbe en fer à cheval. Entre les deux 
chûtes s'avance une île, creusée en dessous, 
qui pend avec tous ses arbres sur le chaos 
des ondes. La masse du fleuve qui se pré- 
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cipîte au mîdî , s'arrondit en un vaste qp- 
lindre, puis se déroule en nappe de îieige> 
et brille au soleil de toutes les couleurs. 
Celle qui tombe au levant descend dans une 
ombre effrayante; on diroît une, colonne 
d*eau du déluge. Mille arcs-en-ciel se cour- 
bent et se croisent sur l'abîme. L'onde , 
frappant le roc -ébranlé, rejaillit en tour- 
billons d'écume qui s'élève au-dessus des 
forêts , comme les fumées d'un vaste em- 
brasement. Des pins , des noyers sauvages ^ 
des rochers taillés en forme de fantômes, 
décorent la scène. Des aigles^ entraînés par 
le courant d'air, descendent en tournoyant 
au fond du gouffre, et des carcajous se 
suspendent par'^leurs' longues queues au 
bout d'une branche abaissée, pour saisir 
dans l'abîme , les cadavres brisés des élan^ 
et des ouFS. 

• Tandis qu'avec un plaisir mêlé de terreur 
je contemploîs ce spectacle , Tlndienne et 
son époux me quittèrent. Je les cherchai 
,en remontant le long du fleuve au-dessus 
de la chute, et bientôt je les trouvai tians 
un endroit convenable à leur deuil. Ils étoient 
couchés sur l'herbe avec des vieillards > au- 
près de quelques ossemens humains , enve- 
loppés dans des peaux de bêtes. Etonné de 
tout ce que je voyois depuis quelques heures ^ 
jje m'assis auprès de la jeune niôre ^ et j^e 
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lui dîs : «Qu'est-ce que tout cecîy ma sœur»? 
Elle me répondit : « Mon frère, c'est la terrçr 
^> de la patrie j ce sont les cendres de nos 
» aïeux, qui nous suivent dans notre exil^^^ 
— ce Et comment , ip'écriai-je , avea-vous été 
» . réduits à un tel malheur »? — La fille de 
Celuta repartit : <c Nous sommes les restes 
•»:> des Natchez. Après le grand massacre que 
» les François firent de notre nation pour 
^ venger leurs frères , ceux de nos frères 
» qui échappèrent aux vainqueurs , trou- 
yi vèrent un asyle chez les Chikassas nos 
» voisins. Nous y soi^mes demeurés assea 
9> long*temps tranquilles,; mais il y a sept 
» lunes , que les blancs de la Virginie se sont 
y> emparés de nos terres , in disant qu'elles 
» leur ont été données par un roi d'Europe. 
» Nous avons levé les yeux au çiel^ et char« 
» gés des reliques de nos aïeux , nous avons 
>> prisnotreroute à travers le désert. Je suis 
» accouchée dans la marche, et comme moa 
» lait étoit mauvais , à cause de la douleur , 
3> il a empoisonné mon en&nt >»• £n disant 
cela , la jeune mère leiSsuTa ses yeux ^vec 
sa chevelure f je pleurois aussi. 

Or, je dis bientôt : ^c Ma Stfeur, adorons 
33 le grand Esprit , tout arrive iptfr som ûrdf e^ 
y> Nous sommes toas. voyageurs^ nfQS, {>ère$ 
» Tout été comme iious>; mais il y a un lieu 
» où^nous nous reposerons. Si je ne <^ii^^oia 
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n d^birla ïsingae aussi légère qne celle d^un 
^ blano , je vous 'demanderois si vous aye2 
a> «ateudu parler de Cfaactas , le Natché?»* 
ii-A Ces mots ritidienneitte k'egftrda^ éc me dit : 
ce Qu'est-ce ijui vous a parié dé Chactas , le 
y> Natché?» Je répondis: a C^ést la sagesse.» 
UIndienne reprit : « Je vous di^ai ce que je 
» sais , parce que vous avez éloigné les mou- 
aï» ches du corps de tnon ^Is, et que vous 
^ venez de dire de beîtes paroles sur le griand 
3> Esprit* Je suis lu. £Ue de la ^le de René» 
» TEi^ropéen y xjue GhactEts avéît adopté* 
9> Chactas y qui avcit reçu le baplôme , et 
i> René mon aïeul si maihteuk'eujt , 'oM péri 
» dans le massacre, a* -^ ce Ij'homm* ta tou- 
» jours de douleur en douleur^ -ré'pohdis^ye 
» en m'tnclinant. Vous pourriez doâc aussi 
» m^a^pr^a^dre des nouvelles du fèife Au- 
to lïry? i^ ;— «ï II ti'afm ^été ^Itii ktéHf'éu^ 
7> que Cbactas^ dit rîttdienne. l.és <ûhéto^ 
^ quoîis> ^enmetnis des François > péîiét^èreiït 
>3 à^a missiim; ils y furent oonidtdtâ 'par lé 
I» eôn de la doche qu'on Bonnoit pour se- 
» oourir les voyageurs. Le père -Atibry se 
» pou voit sauver $ maiiil n^e voulût pas aban- 
9» donner ses enfans, et il demeum pour ieii 
encourager à mourir^ p(ar soti eséitt^lle'. Il 
it> (fut brûlé avec dé gr8ind«st6]<!kir%s)}amaiè 
» on ne put tirer ^l«^i* un dri^ qui tbùli^iiât 
i> au déshdtineur âe siEm 'MëU"^ 'ou ' de sa ^a^- 
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à* trie. Il ne cessa , durant toutJe s«ppUce, de? 
» prier pour ses bourreaux , et de compatir 
» au sort des victimes , qu'il voyoit autourde 
^ lui. Désirant d'arracher une marque de 
» foiblesse à ce guerrier des armées célestes , 
» les Chéroquois amenèrent devant lui un 
» Sauvage chrétien , qu'ils avoient horrible- 
» ment mutilé. Mais ils furent bien surpris, 
*» quand ils virent le jeune homme se jeter 
>» à genoux , et baiser les plaies du vieil her- 
3» mite qui lui crioit , avec un front serein : 
ce mon enfant! nous avons été. mis eu spec- 
» tacle^ au monde ^ aux anges , et aux honv- 
y» mes. » Les Indiens furieux lui plongèrent 
» un fer rouge dans la gorge , pour l'em^- 
» pêcher de parler. Alors ne pouvant plus 
y> Consoler les hommes, il expira. ^^ . 
, » On dit que les Chéroquois y tout accou- 
» tumés qu'ils étoiént à voir des Sauvages 
» souffrir avec constance , ne purent s'em- 
» pêcher d'avouer qu'il y avoit dans l'humble 
» courage du père Aubry, quelque chose qui 
2> leur étoit inconnu , et qui surpassoit tous 
* les courages de la terre. Plusieurs d'entre 
» eux y frappés de cette mort, se sont faits 
10 chrétiens. » 

ce Quelques années après, Chactas, à son 
» retour de la terre des blancs, ayant ap[»is 
» les malheurs du chef de la prière, partit 
»*pour aller recueillir ses cendres et celles 
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» d^Atala. II traversa lé désert , et arriva à 
» l'endroit où ëtoit située la mission^ mais 
» il put à peine le' reconnoître. Le lac s'é- 
}> toit débordé, et la savane étoit changée 
» en un marais impraticable : le pont natu- 
» rel, en s^écroulant , avoit enseveli sous ses 
» débris le tombeau d'Atala et les bocages de 
» la mort. 'Chactas erra long- temps dans ces 
» lieux: il visita la grotte du solitaire qu'il 
» trouva remplie de ronces et de framboi- 
» siers , et dans laquelle une biche allai- 
» toit son faon. Il s'asMt sur le rocher de 
» la veillée de la mort , où il ne vit que 
» quelques plumes tombées de Taile de Toi-- 
>:> seau de passage. Tandis qu'il y pleuroît 
» en silence , le serpent familier du mis- 
:» sîonnaire sortit des broussailles voisines , 
» et vint s'entortiller à ses pieds. Il caressa 
» et réchauffa dans son sein ce vieil ami , 
» resté seul au milieu de ses ruines. Le fils 
» d'Outalissi a raconté que plusieurs fois, à 
» l'entrée de la riùit , il apperçu l'ombre d' A- 
» tala et celle du père Aubry dans ces so- 
» litudes. Ces visions le remplirent d'une 
» religieuse frayeur , et d'une joie triste- 

)} Après avoir cherché inutilement le tom* 
» beau de l'hermite, et vainement essayé de 
» découvrir celui d' Atala , il étoit prêt à 
» abandonner ces lieux, lorsque la biche 
» de la grotte se mit à bondir devant lui. 
» Elle s'arrêta au pied de la grande croix 
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> dd la mission. Cette croix étoit alors à mbîr 
3^ tié entourée d'eau j son bois étoit rongé de 
» mousse > çt l'oiseau du désert aimoit à se 
» percher sur ses branches antiques. Chactas 
» jugea que ^a biche reconnaissante Tavoit 
» coiilduit au tombeau de son hôte. Il creusa 
» soiis la roche , qui jadis ser voit d'autel dans 
9> le temps des sacrifices y et il y trouva les 
» restes d'un homme et d'une femme. Il ne 
n douta point que ce ne fussent ceux du 
» prêtre et de la vierge, que les anges avoient 
» ensevelis dans ce lieu , il le$ enveloppa dans 
» des peaux d'ours, et reprit le chemin da 
yè désert , en emportant les ^précieux débris , 
n qui résonnoient, sur ses épaules, comme 
» le carquois de la mort. La nuit, il les met-f 
a» toit sous sa tête , et il avoit des songes d'a^ 
}) mour et dé vertu. O étranger » tu peux con- 
» templer ici cette poussière avec celle de 
» Chactas lui-même. >> 

ce Comme l'Indienne achevoit de prononr 
cer ces mots , je me levai j je m'approchai 
des cendres sacrées , et me prosternai devant 
elles en silence. Puis m'éloignant à grands- 
pas , je m'écriai : ce Ainsi passe sur la terre 
tout ce qui fut bon , vertueux , sensible ! 
Homme ! tu n'es qu'un songe rapide , un 
rêve douloureux ! tu li'exifiites que par le 
ipialheur ; tu n'es quelque chose que par la 
tristesse de ton ame , et l'éternelle mélan- 
colie de ta pensée ! » 
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Ces réflexions m'occupèrent toute la nuit 
au bo?:d de If^ cataracte. Le lendemain au 
point du )Our, inès hôtes me quittèrent, 
poux continuer. Jjçur route dans la^^spUtude. 
Les jeunes guerriers ouvroient la marche , 
et les épouses la fermoient j les premiers 
étoient chargés d^s saintes reliques ; les se- 
condes portoient leurs nouveaux-nés : les 
vieillards chemiûoient lentement au milieu , 
placés entre leurs aïeux et leur postérité, 
entre ceux qui n'étoient plus et ceux qui 
n'étoient pas cncom , entçe les souvenirs et 
l'espérance, entre la patrie perdue et la pa- 
trie à venir. Oh ! que de larmes troublent 
la solitude , lorsqu'on abandonne ainsi la 
terre natale, et que du haut de la colUne 
de Texil , on découvre poiir la dernière fois 
Je tbît où Ton fat noi^rrî , et le fleuve de 
la çokm^ , qwj çflWitWtu^ ^ coiulef triste- 
ment à travers les champs soUt^res de la 
patrie ! 

, .Indiens infortunés que j*ai, vu etrer dans 
Iqs déserts 4^ l^(^ve%i*-JV5^Qn4e,^ ^yec les 
cendres de vos aïeux ! vous qui m'aviez 
donné l'lLO$pitallDé.maJlgiië ^ttj^ {nisère ! je 
ne pourrois vous la rendre aujourd'hui^ car 
j'erre, ainsi qtie vohs^, à la merci des hom- 
me$ , çjt flwwjl b«W^W» ^a.»^ :H?W:^*Uf 3^ 
n'ai point Qmpmté' l^s: 03^ d& œjes çè^^^r 
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